

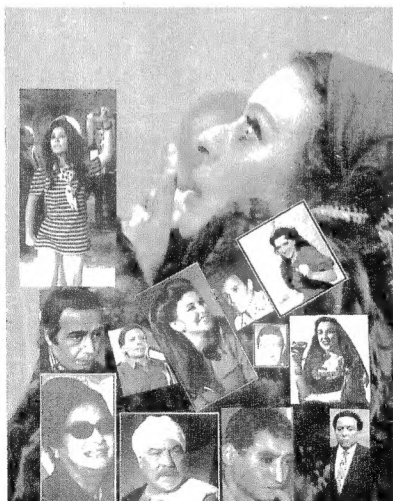
مكتبة الأسرة



مهرجان القراءة للجميع

يوسف معاطي

نجوم في عز الظهر



الأعمال الخاصة



الهيئة المصرية
العامة للكتاب

نجوم فی عزالظهر

لوحة الغلاف

اسم العمل الفنى: شخصيات فنية

التقنية: تصوير فوتوغرافى وكولاج

المقاس: ٣٢×٢١ سم

فى اللوحة المنشورة على الغلاف صورة للفنانة سعاد حسنى تغطى مساحة اللوحة بكاملها، بالإضافة إلى عدة صور أخرى لها فى التمثيلية التليفزيونية الواحدة «هى وهى» تأليف: مناء البيسى وأشعار صلاح جاهين، وصورة شخصية مع صورة من فيلم «خلى بالك من زوزو» عند غنائها لأغنية «ياواد ياتقيل»، وتضم اللوحة صور لكل من السيدة كوكب الشرق أم كلثوم، وعندليب الغناء العربى عبدالحليم حافظ، وصاحبة الصوت الحساسى الفنانة ليلى مراد، وشقيقها الملحن منير مراد، إلى جانب وحش الشاشة المصرية فريد شوقى، المتميز فى السينما والمسرح والتليفزيون كمال حسين، والشاعر الكبير عبد الرحمن الأبنودى

محمود الهندى

نجوم فى عز الظهر

يوسف معاطى

على سبيل التقديم :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب فى المعرفة واقتناؤه غاية كل متشوق للثقافة مدرك لأهميتها فى تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التى لم تبخل بوقت أو جهد فى سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تمويل جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً ويسعر فى متناول الجميع ليصبح نهمة للمعرفة دون عناء مادى وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تتربع فى صدارة البيت المصرى بثراء إصداراتها المعرفية المتنوعة فى مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادى أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجهها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثرى الكبير سليم حسن (١٨ جزء) . وتنضم إليها هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» فى (٢٠ جزء) .. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة لترفع وتوسع من موقع الكتاب فى البيت المصرى تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً فى عصر المعلومات.

د. سمير سرخان



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(الأعمال الخاصة)

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة الإدارة المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ: هيئة الكتاب

نجوم في عز الظهور

يوسف معاطي

الغلاف

والإشراف الفني:

الفنان: محمود الهندي

المشرف العام:

د. سمير سرحان

المقدمة

أكثر من عنوان.. وضعت لهذا الكتاب.. ولم أرض عنها جميعاً.. فكل عنوان اخترته.. كان دائماً ينقصه شيء ما.. فهذا عنوان «جاد» أكثر من اللازم وهذا عنوان «خفيف».. وهذا عنوان مناسب للكتاب.. ولكنه ليس مناسباً لى أنا فالقارئ حينما يتعود على نوعية معينة من العناوين لكاتب ما.. يصبح شريكاً له فى وضع العنوان ولا يقبل منه أن يفتح سكة جديدة أو يأخذ منهاجاً آخر..

وحيرتى فى اختيار العنوان نابعه أساساً من أننى أنهيت الكتاب أولاً وبدأت بعدها أفكر فى العنوان.. والحقيقة أن هذا الكتاب لم يكن كتاباً من أصله.. ولم أكتبه (خبط لزق) وراء بعضه.. وإنما كتبتة فى أكثر من عشر سنوات.. لم أتفرغ فيها طبعاً لكتابته وإنما.. كان يأتى هكذا من تلقاء نفسه.. حينما كان يملكنى -فجأة- هذا الغرام الغريب بشخصية ما.. فنية.. أدبية.. فأجد نفسى باللاوعى.. اكتب عنها تلقاء أخرج طاقة الحب المفاجئة هذه على الورق.. وهذه الشخصيات التى ستجدها فى الكتاب لا رابط بينها.. ولا توجد أدنى علاقة بينها سوى شيء واحد.. أنهم.. ناس بحبهم.. وكما يقول توماس كارليل.. أن التاريخ ليس أحداثاً ووقائع.. أنه مجرد سير لبعض الشخصيات المؤثرة.. وعليه

فقد -فكرت- فى أن أجمع كل هؤلاء الناس الذين أحبههم بين دفتى كتاب.. ربما ليعرف القارئ لماذا أحبههم.. وربما لألفت نظره.. كيف يحبهم هو أيضاً من زاوية جديدة.. وربما لأن كثير من الكتابات التى تتعرض للشخصيات هذه الأيام مليئة بالكراهية والهجوم والنقد الجارح.. وهى كتابات رائجة.. مؤيدة لمشروع الحقد القومى فأردت أن أقيس مدى إقبال الناس على كتابات عن ناس بحبههم.. متحدياً صديقى الأديب الذى قال لى.. أن عنوان «ناس بحبههم» عنوان فاشل تجارياً.. وإذا أردت للكتاب أن يمشى.. اجعل عنوانه «ناس بحبههم وناس باكرههم».. أن هذا يجعله «حراقاً» ولكنى حينما استعرضت كل كتاباتى لسنوات طويلة.. اكتشفت أننى لم أكتب حرفاً واحداً عن شخص أكرهه .

وفكرة الكتابة عمن نحب.. فكرة قديمة بل وأصيله فى التاريخ الإنسانى كله.. فالحب هو حاجة كده تطبق على نفسك وتجعلك فى حالة ليس لها تفسير.. مبسوط.. قلقان.. مبهور.. زعلان.. مش على بعضك.. ولكن شيئاً ما بداخلك يظل يزن على ودائك.. قل.. تكلم.. عبر عما بداخلك.. ولذا أنا لا أومن بالحب فى صمت بل أننى اعتبر أن ثلاث أرباع الحب هو قدرتنا على التعبير عنه والبوح به فهل نحب الله صامتين؟! أم نرفع أيدينا بالصلاة ونقول الله أكبر.. وحينما نحب شخصاً ما.. فإن هذا الحب لا يتجلى ولا يصبح ملموساً إلا إذا تحول إلى كلام.. إن أقسى حكم على عاشق

من العشاق.. هو ذلك الحكم الجاهلى بالا يتغزل الحبيب فى حبيبته.. وإلا حرم منها إلى الأبد.. وبرغم ذلك.. فلم يستطع عاشق واحد أن ينفذ الحكم.. كلهم قالوا.. صرخوا.. وأنا أيضاً لا أستطيع أن اسكت.. فأتت إذا كرهت أحداً.. تستطيع أن تقول منه لله.. وتسكت وتنسى الأمر برمته.. ولكنك إذا احببت أحداً وكتمت هذا الحب يبأه منك لله لإنك حرمت نفسك من متعة أن تحب.. وحرمته من سعادة أن يشعرانك تحبه وظللت هكذا.. لما أحب.. أقول عطلول.. يأتينى طيف سعاد حسنى.. فأقوم واكتب عنها.. افنكر رشدى أباطة.. لا أصبر.. اكتب عنه.. اتذكر إحسان عبدالقدوس.. الريحانى.. ليلى مراد.. يوسف وهبى.. ولا أستطيع أن أغلق فمى أو أمنع قلمى.. وما الحياة إلا ناس نحبههم.. ونتذكرهم.. ولذا قلت لصديقى الذى أضاف لعنوان الكتاب.. وناس باكرهم.. لا يا عزيزى الكراهية ليست فى حاجة إلى دعاية وإعلانات.. ان سوق الكراهية شغال لوحده..

وكان الاسم الثانى للكتاب.. (ملوك على عرش الفن).. وهو عنوان مقال لى بداخل الكتاب.. وكنت أرى فيه أن دولة السياسة زائلة.. وعروش الملوك ذاهبه.. ولكن تبقى عروش المبدعين خالدة أبداً.. والفكرة نفسها أنا أؤيدها جداً.. ولكن يظل العنوان.. محفلاً كلاسيكياً مرتدياً بدله وكرافاته. فحماً بلا داعى... ملوك قال!! وعرش!! والفن!!.. كلام كبير

ومجملص.. والحكاية بسيطة بساطة متناهية فالكتاب ليس به
أسرار خطيرة ولا جاسوسية ولا مخابرات ولا قصص زواج
وطلاق.. الكتاب عن ناس بحبهم.. ويس..

ولكن أحدهم قال لى.. هل كتبت عن فلان؟ قلت له لأ..
وأردف متسائلاً.. وفلانة.. هل نسيتها؟.. قلت له.. أه..
للأسف.. قال.. وهل تحبهم.. قلت له جداً.. ولكننى لا
استطيع أن أضمن كتابى كل من أحبهم.. هذا يا صديقى
مشروع موسوعة..

قال لى: إذن أنت ظلمت من تحب بدون أن تدري..
وجدت كلامه منطقياً إلى حد كبير.. وجدت نفسى أعمل
مثل ضيوف البرامج التليفزيونية وأنا أشكر القائمين على
عمل ما.. ثم أقول.. يارب أكون مانسيتش حد.. وأخيراً..
وجدت عنوان الكتاب حينما أدركت أن هؤلاء الذين تكلمت
عنهم.. بلا ترتيب وبلا رابط.. وبلا خطة.. بعض الذين أحبهم
وليسوا كلهم وإنما هم وش القفص.. اللى طلع فى أيدى إنما
القفص لا يزال عامراً.. بآخرين... أحبهم جداً.. (وش
القفص).. ليكن هذا هو العنوان.. ولكن.. وآه من ولكن هذه..
أليس العنوان به استسهال؟! وش القفص؟! ربما تناسب
سوق الخضار أو سوق الفاكهة.. أما سوق الإبداع والفن ألا
يحتاج منى أن اتعب نفسى أكثر.. هل اسمى الكتاب مثلاً..
أهل المحبة.. والله مش وحش ما رأيكم.. ولكنه يشبه عنوان

ما قرأته قبل ذلك.. يذكرنى بعطر الأحباب.. و.. و.. ويعدين..
ما رأيكم فى (ياللى بدعتوا الفنون...) أنها تقدمه حقيقة
هؤلاء المبدعين الذين هم نجوم . هذا الكتاب.. فالشئ الذى
جمع بينهم هنا.. هو الابداع وتلك هى حلقة الوصل
الوحيدة.. ولكن.. مالى.. أجرى وراء الأغانى الشهيرة..
وأغتشبها هكذا كما يعملون فى عناوين أفلام هذه الأيام..
وأضعها عنواناً لكتابتى..

وهكذا ظللت طول الليل.. ابحث عن عنوان.. وطلع
الفجر.. وملأت الشمس بضوعها الذهبى حجرتى المليئة
بأوراق كلها عناوين.. لم تعجبني ..

ونظرت إلى النجوم الذين اتعبونى من منتصف الليل..
حتى الظهيرة فى اليوم التالى.. باحثاً عن عنوان يجمعهم..
فلم أجد.. غير هذا.. نجوم فى عز الضهر فإذا كان عنواناً..
مجرد عنوان.. قد أرهقنى كل هذا الإرهاق.. فما بالكم فيما
تكبده هؤلاء النجوم والمبدعين الكبار من جهد ومشقة لكى
يصلوا إلى القمم التى وصلوا إليها؟! حتى صاروا بهذا
البريق وهذا اللمعان وهذا الأثر.. اختفت يا اعزائى كل نجوم
الليل.. ولم يبق أمامى.. سوى نجوم تلمع وتتلألأ.. أمامى..
فى عز الضهر.

يوسف معاطى

ملوك على عرش الفن

كلنا يذكره .. كلنا يعرفه جيداً .. ربما ضاع الاسم .. أو محته السنون .. ولكنه بملامحه .. بآثره موجود .. بل إن حضوره أقوى بكثير من أسماء أخرى، ملء الأسماع والأبصار .. اسمه عبد العزيز خليل ..

اصبر قليلاً عزيزى القارئ .. استنى شوية .. لا تتساعل هكذا عطلول .. ومن عبد العزيز خليل هذا .. إنه الشرير الخرافى العبقري فى فيلم العزيمة .. إنه الممثل المهول فى خاتم سليمان .. إنه الرجل الذى كان يمثل بعينيه .. وبكل خلجة من خلجات نفسه .. وهذا الرجل بالمناسبة كان بطلاً .. وأستاذاً فى الثلاثينات .. وذات ليلة كان على خشبة المسرح يؤدى دور محمد على باشا .. جلس فى غرفته بالمسرح المصيبة صارت مصيبتين .. المصيبة الأولى الشخصية التى يؤديها .. محمد على باشا !!! إنه يضع الذقن البيضاء الكثيفة .. وينظر فى المرأة .. ليدخل فى إهاب الشخصية ليتقمصها بعد وضع الملابس والماكياج سيخرج من غرفته بالمسرح متجهاً إلى الخشبة .. وقد ترك عبد العزيز خليل فى الأوضة وأصبح هو شخصياً محمد على باشا .. المصيبة الثانية .. من الذى يشاهد العرض هذه الليلة؟ الملك فؤاد ..

ربنا يعدى الليلا دى على خير.. وفتح الستار.. والملك جالس
فى البنوار.. يشاهد العرض فى ضيق.. فلم يكن يحب
المسرح والكلام القاضى ده.. وفجأة.. طلع محمد على باشا
على صهوة حصانه.. وانحنى كل من على الخشبة.. ونظر
الملك فؤاد وهو لا يكاد يصدق عينيه.. إن جده العظيم قد
تجسد له بشحمه ولحمه ونظرته الرهيبة.. ويحركه لا
إرادية.. قام الملك ووقف احتراماً لجده الباشا.. وهل تعلمون
يا أعزائى.. معنى أن يقوم ملك ويقف.. قامت الصالة كلها
طبعاً والمسرح كله هب واقفاً.. ومرت فترة صمت رهيبة..
الكل فيها واقف فى رعب.. ولم ينقذ الموقف سوى إشارة
من يدى عبد العزيز خليل.. كأنه هو الباشا نفسه.. يسمح
للملك بالجلوس بكل عظمة.. وكل فخامة.. يا لعظمة الفن..
إن به لسحراً ومغناطيسية.. بعد العرض.. كان الباشا «عبد
العزيز خليل» جالساً على مقهى فى عماد الدين هو وزملاؤه
وقد فردوا ورقة بها بعض من أقراص الطعمية والبانجنجان
المخلل.. والعيش السخن.. وكان هذا الممثل الجبار الذى
أجلس الملك فؤاد بإشارة من يده.. قد بح صوته لينادى
القهوجى.. شوية مية يا بنى.. اللقمة واقفة فى زورى.. الفن
أبقى من السياسة.. هذه حقيقة.. فقد استطاعت الثورة أن
تمحو اسم وصورة الملك فاروق من كل مكان.. واستطاعت
أن تلغى من الوجود أسماء وكوادر سياسية مهمة عاشت

فى الحياة السياسية قبل الثورة.. ولكنها الثورة - يعنى -
لم تحاول أن تمس حزب الفن بل ساندته وعضدته فقد يتقبل
الناس أن تكشف صورة الملك فاروق من الفيلم وعبد الوهاب
يغنى أمامها « وكل ده وأنت مش دارى يا ناسينى وأنا
جنبك » ولكن هل يتقبل الناس أن تكشف صورة عبد
الوهاب.. لا يمكن.

وحينما قامت الثورة .. سمع الناس صوت الوليد الفنى
الجديد وهو يقول واء .. واء .. إنه عبد الحليم ابن الثورة
الشرعى وأول بختها .. ويكريتها .. فأحاطته الثورة
بذراعيها .. وكبر الوليد .. كبير جداً .. كان صوت الثورة
والوطنية .. وصوت العالم العربى كله .. وكان جمال عبد
الناصر هو موضوع الأغنية .. أحلف بسماها وبترابها ..
أحلف بدروبيها وأبوابها .. ما تغيب الشمس العربية .. طول
ما أنا عايش فوق الدنيا .. من هذا الذى يحلف بسماها
ويترابها .. هل هذا صوت عبد الحليم .. إنه صوت عبد
الناصر .. قلنا ح نبنى وأدى احنا بنينا السد العالى .. إنه
كلام عبد الناصر .. كل أغانيه الوطنية .. كانت شيئاً ما من
جمال عبد الناصر .. ورحل الزعيم .. وتغيرت الدراما .. لم
يعد هو البطل .. وانتصرنا فى أكتوبر .. وعبرنا القناة .. وكان
يجب على العندليب أن يقول شيئاً .. السكات هنا له معانى
تودى فى داهية .. وغنى .. أغنية باهتة .. ضعيفة .. يقول

فيها.. عاش اللي قال للرجال عدوا القتال.. عاشوا العرب
اللى فى ليلة أصبحوا ملايين تحارب.. أغنية ليست فيها
حماسته.. وعنفوانه.. وثورته.. وزار السادات القدس..
وخسر العرب على مائدة السياسة ولم تعد «القومية العربية»
تصلح كوليها فى أغنية وتغيرت المسرحية تغيراً كبيراً..
وارتبك الراوى العبقري عبد الحليم حافظ.. صار النص
الذى معه.. نصاً قديماً لا يتلاءم مع المرحلة.. فانسحب فى
هدوء.. ومات..

الملوك يا أعزائى.. يروحون ويجيئون.. ربما سكنوا كتب
التاريخ.. وربما نسيهم التاريخ أحياناً إلا مملكة الفنان..
فهى باقية خالدة.. لأنها مملكة من القلوب.. فريد شوقى
كان ملكاً حقيقياً.. ملكاً للطبقات الشعبية.. أطلقوا عليه
أيامها ملك الترسو.. ورشدى أباطة كان إمبراطوراً لقلوب
النساء والرجال معاً.. وفاتن حمامة كانت ملكة على عرش
البراعة والصدق.. وسعاد حسنى.. كانت السندريللا.. أميرة
على عرش السينما المصرية.. وكل عمل فنى يذاع لهم.. هو
دورة انتخابية جديدة يعاد فيها انتخابهم بالإجماع.. ولا
تزال تشغل ذهنى حكاية ذلك الملك الذى أراد أن يعرف كل
شئ.. فأرسل فى طلب العلماء والمثقفين.. أريد أن أصبح
عالمًا فى الكيمياء.. وينصاع الجميع للأمر الملكى.. ويتعلم..
أريد أن أصبح عالمًا فى الفيزياء.. ويفعلها.. والهندسة..

والفلك والطب وكل العلوم.. إلى أن أتى له شاعر فنان كبير
إلى البلاط وأمره الملك أن يعلمه الشعر.. فابتسم الشاعر
وقال.. إلا الشعر يا مولاي.. إنها إجابة حادة وصريحة
ومؤلمة.. أنت تستطيع أن تتعلم كل شيء.. إلا الفن.. ما
أسهل أن تكون ملكاً.. ولكن ما أصعب أن تكتب أغنية.. وفي
مراجعة بسيطة للصحف والمجلات قبل الثورة وبعدها..
وجدت أن الصحف نفسها التي كانت تبجل الملك وتنهال عليه
بالأوصاف الثنية وتمدح في جلالته.. انقلبت عليه بعد عدد
واحد من الصحيفة وصارت تنعته بأسوأ الألفاظ.. الملك نفسه
الكريم المؤمن المعطاء الوطنى.. هو نفس الملك البخيل
الفاسد.. الفاجر.. الخائن لوطنه.. ولكنهم لم يغيروا رأيهم في
يوسف وهبى ولا فى ليلى مراد ولا فى عبد الوهاب.. قيا
للمفارقة الغريبة.. مع سقوط عرش الملك لم تتحرك عروش
هؤلاء.. ولم تهتز.. إنها أكثر ثباتاً بكثير.. ومقابرنا الفرعونية
عملها أجدادنا الفراعنة كى يخلدوا أنفسهم.. ونجحوا فى
ذلك.. ولكن هل تعرف من الذى كتب لهم الخلود.. إنه الفنان
الذى رسم هذه النقوش على هذه الجدران، ونحت هذه
التمائيل البديعة.. صدقنى يا عزيزى.. الفن هو الذى يخلد
السياسة.. قد يزول العرش والتاج والصولجان.. ولكن تبقى
الريشة والدواة.. والقلم.. والعود أيضاً.



الست دى .. أم كلثوم

أعترف أننى لم أكن أحب
أم كلثوم وليس اعترافى هذا
على سبيل التباهى أو
التفاخر كما يحلو للبعض أن
يأخذ موقفاً من الرموز ولكن
اسمحوا لى أن أكمل
الجملة.. لم أكن أحبها حقاً



وأنا طفل.. لم يبلغ السابعة بعد.. كنت أنظر إليها بزهد
وهى تغنى الساعات الطوال.. ولم أكن أجد مبرراً لأن
يتجاهلنى كل أفراد الأسرة الكبار ومنهم أبى الذى كان
يعتبرنى دلوعته.. ويجلسون أمامها متسمرين كالتمثيل..
وباعت كل محاولتى لجذب انتباههم بالفشل الذريع.. فكانت
أغنية أم كلثوم هى ساعات الهجر والتبرؤ منى كطفل لا
يسعده بالطبع أنه كلما فعل أى شىء.. لا يجد سوى..
ششت.. اسكت يا يوسف اقعد هادى كده واسمع.. ماذا
أسمع؟! (وفيت وفى بعض الوفاء مذلة لفاتنة فى الحى
شيمتها الغدر).. ماذا يعنى هذا؟! ثم تعود وتكررها.. مرة..

واشتتين وعشر مرات قلت لأبى مفتاظاً.. إنها لا تغنى سوى
جملة واحدة.. إنها لا تأتى بجديد أجاب أبى وهو يخبطنى
على يدى.. ششت اسكت واسمع.. غداً ستكبر وتحبها..
وظلت أم كلثوم بالنسبة لى مؤجلة إلى أن أكبر.. ويبدو أن
أم كلثوم لى تحبها بالفعل يجب أن تكبر ولا أعنى هنا أن
تكبر فى السن فقط.. ولكن يجب أن تنضج مشاعرك.. يجب
أن ترقى حواسك.. وكان جمهور أم كلثوم شريكاً فى عظمة
أم كلثوم.. فكان جزءاً من الكورس.. أو بتعبير أدق جزءاً من
الأغنية.. فهو يطلب إعادة أبيات معينة وكويليات معينة
بنفسه لتتكامل السيمفونية.. كالمايسترو الذى يقود الفرقة..
وكانت كلمة «أعد» كما كانوا ينطقوها بالفصحى لتتناسب
مع جلال الموقف.. ولم يقولوا.. عيذى مثلاً أو كمان مرة يا
ثومة وفجأة تنقلب الليلة الكلثومية إلى حلقة ذكر.. الكل يقول
الله.. الله.. الله.. وأطلقوا عليها الست.. وهو لقب عجيب فى
الحقيقة وفريد من نوعه.. وكائننا جميعاً كجمهور فى
خدمتها.. وفى خدمة إبداعها النسيج وحده.. وهذه حقيقة..
ألسنا شركاء الست فى روعة الليلة الساحرة؟! أنا أعتبر
الست هى ثانى قنبلة أطلقت فى القرن العشرين لتصنع
للمرأة كياناً ضخماً بعد كتاب قاسم أمين فى تحرير المرأة..

لم يقل لها أحد مدام أم كلثوم ربما غير الرجل الفرنسي
الذى قدمها فى مسرح الأولمبياد بباريس.. وكان وقعها
على الأذن غريباً.. مدام إيه.. إنها الست.. وفى تحليلى لهذا
الرجل الذى هب واقفاً فجأة من فرط انفعاله.. وصرخ غير
متمالك لحواسه.. عظمة على عظمة يا ست لم يقل أنها
عظيمة فهذا عادى.. إنها العظمة نفسها.. وليست عظمة
واحدة.. بل أكثر من ذلك.. وظلت جملة أبى فى أننى..
ستحبها حين تكبر.. وكبرت ورحل أبى يرحمه الله.. وعاشت
أم كلثوم لتنفيذ الوصية.. وبدأت أتسمر أمامها كما كان
الكبار يفعلون.. وفى كل إعادة أنتشى طرباً وأسخر من
طفولتى.. (كنت باشتاقلك وأنا وأنت هنا بينى وبينك
خطوتين) تقولها كم مرة.. عشرات المرات بل قطعت طريق
الاسماعيلية الصحراوى كله بالسيارة فى خطوتين من
الشوق للست لم تكن قد قطعتهما بعد.. وحينما قالت لى
الفتاة العصرية.. معقولة أقعد ساعتين اسمع أغنية.. دماغك
يا بابا.. قلت لها مثلاً قال أبى حينما تكبرين ستحبينها قالت
فى غيظ أنا عندى خمسة وعشرين سنة قلت لها.. قد
تكبرين غداً أو بعد غد.. ويعد شهور قليلة ضبطنها متلبسة
فى سيارتها.. كانت تسمع (ابتديت دلوقت بس أحب

عمرى.. ابتديت دلوقت أخاف للعمر يجرى) كان فى يدها
دبلة وفى عينيها نظرة مختلفة.. وعلمت أنها كبرت..
واندهشت.. لماذا لم تلجأ إلى أمها هى تبثها مشاعرها
الجديدة.. ولجأت إلى أم كلثوم.. ومالى أندھش.. أنا أيضاً
لجأت إليه..

وحدث أننى عملت حديثاً تليفزيونياً مع الدكتور الحفناوى
ابن زوج أم كلثوم فى برنامج «الست دى أمى» كنت أريده
أن يقارن بين أمه وبين زوجة أبيه الأسطورة.. وكانت ورطة
بلا شك.. فهو شديد الحب لأم كلثوم التى كانت هى
مستشاره الوحيد فى القرارات المصيرية فى حياته كما أنه
شديد الارتباط بأمه بالطبع.. وظللت أحاصره بأسئلتى.. إلى
أن قال فى النهاية.. الست دى أمى.. كان يعنى أمه ولكن
بسرعة قال.. وأم كلثوم هى أيضاً أمى.

نعود لحكاية العلاقة الطردية بين زيادة نضجنا ورهافة
حسننا وزيادة عشقنا لأم كلثوم كنت قد انفكت عقدتى وكبرت
وحدث هذا فى سن مبكرة وأحببت أغانيها العاطفية لدرجة
الجنون ولكن ظل بينى وبين قصائدها شىء ما.. فأنا أحب
أن أنظر إلى القصيدة مكتوبة أتأمل الأبيات بتمعن.. وأسرح
معه.. هكذا بلا موسيقى ولا غناء.. ولا دوشة.. باختصار

كنت كلما أسمع الست تشدو بإحدى القصائد.. أتلخم..
أفقد تركيزي.. ذهبت إلى طبيب متخصص في أغنيات أم
كلثوم.. فكتب لى روصة بها دواء واحد.. اسمع الأطلال..
وكان الشفاء على يديه.. وكأن الأطلال هى التى جذبتنى
مسحوراً إلى ثورة الشك وهذه ليلتى.. وغيرها من القصائد
الرائعة التى أصبحت أتناولها بسهولة ويسر واكتشفت
أيضاً أننى كبرت قليلاً كما قال أبى حتى عن مرحلة
الأغنيات العاطفية بل وصرت أتكلم مع الآخرين بطريقة
غريبة لا تتناسب مع روح العصر.. من فضلك إذا سمحت
واللهى.. أنا ممنون جداً.. وصرت أتكلم بأدب يضايق فى
الحقيقة كما تعلمت من الست أن أسمع.. فهى التى قسمت
الناس إلى صنفين.. سمعية.. وغير سمعية وفى السمع حالة
من الحضارة والهدوء والاختزان والشبع الإنسانى وهى
أيضاً التى جعلتنى حينما أعطى أذننى لأحد.. أعطى له قلبى
فوق البيعة.. فصار قلبى فى أذننى ولذا.. حينما حضرت
حفلاً غنائياً صاخباً ذات ليلة ولاحظ المحيطون بى عدم
تجاوبى وانعزالى.. أدركت أننى كبرت جداً وأن قلبى لم يعد
فى أذننى .

نواذر أم كلثوم

لا توجد عبقرية فى الدنيا تفتقد إلى خفة الدم.. لا يمكن.. مهما كانت هذه العبقرية.. جادة.. رصينة.. أدبية.. علمية.. الكترونية.. لا بد وأن يشملها شيء من الهلس.. والصياغة على خفيف.. فهل يمكن أن يكون إينشتين مكتشف النسبية ومعجزة القرن العشرين دمه ثقيل!! لا يمكن.. والعقاد هذا الكاتب الجبار.. صاحب الصوت الجمهوري والمعاني الفخمة.. والعقل الداهية.. ومع ذلك كلنا يعلم أنه كانت له نواذر وردود غاية فى الظرف واللطافة.. هو نفسه كتبها دون أن يشعر حينما ألف روايته الوحيدة «سارة» وهنا أنا لا أتكلم عن العباقرة المشهورين بكتاباتهم الكوميديّة.. مثل برنارد شو.. وموليير والمازنى.. ومحمد عفيفى.. والسعدنى وأحمد رجب.. فهى شغلتهم وأكل عيشهم بل ربما كان هؤلاء فى الحقيقة أكثر رزالة بكثير مما نتصورهم ويبدون لنا فى حقيقتهم فى حكاية خفة الدم هذه أقل بكثير مما نظن.. وأم كلثوم هى إحدى هذه العبقریات التى كانت تتميز بخفة دم بصورة ليس لها نظير برغم الآهات والأطلال والهجر والحرمان.. وهذه الصفة برغم أن الأستاذ المبدع محفوظ عبد الرحمن أشار إليها كثيراً بل ودعمها كثيراً.. إلا أنها تصلح موضوعاً منفصلاً.. اسمه

«نوادير أم كلثوم».. ويحكى أن فلاحاً من أهالى الدقهلية جاءت وطلبت مقابلة بلديتها الأنسة أم كلثوم وقالت لها .. إنها تريدها فى خدمة بسيطة وسألتها أم كلثوم ما هى الخدمة البسيطة فقالت الفلاح .. أن تكلمى الملك وتتوسطى عنده فى مسألة بسيطة.. فقالت أم كلثوم وما هى المسألة البسيطة؟ قالت الفلاح أن يسامح ابنى فسألتها أم كلثوم.. بسيطة يسامحه.. بس من إيه.. قالت إنه حكم عليه بالإعدام فسألتها أم كلثوم.. بسيطة هو عمل إيه فقالت الفلاح حاجة بسيطة قتل واحد.. فقالت أم كلثوم بسيطة ومن هو الواحد؟ فقالت الفلاح أبوه.. يعنى ما جتلى حد غريب.. فقالت أم كلثوم.. لا بسيطة خالص.

وتنتهى الحكاية عند هذا ولكن حينما تسمعها تشعر بمغزاها على الفور حينما تلاحظ استدراج أم كلثوم للفلاح.. وملاحقتها لها بالأسئلة بطريقة تبدو جادة.. ولكنها لا تخلو من البسمة والناورة برضه.. فهى من البداية واضح أنها لن تكلم لها الملك.. ولكنها مستمرة.. لا لشيء.. إلا للإضحاك. وفى موقف آخر ذهبت أم كلثوم إلى عزاء فى أحد الأشخاص وسألت قريباً له فى حزن: لا حول الله يا رب هو المرحوم كان عنده حاجة.. فقال الرجل باكية أبداً يا ست هو شوية برد اللى جوله.. فقالت أم كلثوم: طيب يا أخى بسيطة.. إيه يعنى شوية برد.. وانفجر الجميع فى الضحك إنها تستطيع بسرعة بديهة رائعة أن تحول المأثم إلى ضحك هستيرى .



هذا الجانب الذى لم أره فى أم كلثوم يثيرنى بشدة..
وأنا العاشق الولهان بالجانب الآخر الذى رأيته جميعاً
وعشناه جميعاً بكل مشاعرنا. كان رامى يغمض عينيه
حينما يسمعها ليعيش فى حالة من الوجد والاستغراق
التام.. وأنا أفعل ذلك أحياناً.. ولكننى أحياناً أخرى أحب
أن أفتح عيني وعقلي وأنظر لها بعين جديدة ..
فأحبها بطريقة جديدة .

تاريخ الشتيمة فى مصر العظيمة !

فى البيت عندى.. صورة معلقة على الحائط منذ الأربعينات.. صورة المرحوم أبويا.. إذا نظرت إلى الصورة جيداً وحققت فيها لوجدت أنك ترى صورة لعبد الوهاب.. البذلة والمنديل والسوالف والبصة إياها التى أوقعت عذارى الأربعينات والخمسينات فى هواه. وكنت أعتقد أن أبويا تفرد بهذا الشبه بينه وبين عبد الوهاب إلى أن اكتشفت أن جيل أبويا كله كان عنده نفس الصورة. نفس الملامح.. نفس البصة.. وبالتالي لم تكن الحكاية حكاية شبه وإنما هى حالة من التقمص النابع من جنون الإعجاب بعبد الوهاب .

وبرغم أن موسيقار الأجيال نال من التكريم فى حياته ما لم ينله فنان فهو الدكتور واللواء وموسيقار الأجيال.. والرائد.. وألقاب أخرى كثيرة.. برغم كل هذا.. هل تتصور يا عزيزى القارئ أن هناك من شتموا عبد الوهاب.. وجعلوا الرجل يقضى ليلالى طويلة يأكل فى أظافره من الغيظ .

عبد الوهاب واكلها والعة :

فى مايو عام ١٩٥٦ كتب أحد النقاد فى مجلة آخر ساعة.. مقالاً بعنوان مرسيدس عبد الوهاب يقول.. هل خطر فى بالك وأنت تستقل أحد التاكسيات فى مدينة

القاهرة.. من يكون صاحب هذا التاكسى.. إنك إذا ركبت تاكسيا من نوع المرسيدس فاعلم أن النقود التى يسجلها عداد التاكسى سوف يدخل جزء كبير منها إلى جيب المليونير الأصلع الذكى فعبد الوهاب يملك مجموعة كبيرة من التاكسيات المرسيدس التى تجوب أنحاء القاهرة.. وعبد الوهاب لا يكتفى ببناء العمارات وإنما يدخل فى صفقات القطن ويضارب فى البورصة ويربح الألوف وعشرات الألوف.. وفى كل صفقة لا يمد يده فى جيبيه أبداً.. وإنما يستطيع بعلاقاته أن يطلب سلفة من البنك لتغطى مشروعه الجديد.. من دقنه وافتل له.

عبد الوهاب .. حرامى

لم ينبج من تهمة السرقة الفنية أى مبدع من المبدعين العمالقة.. حتى شكسبير .. :موا عنه إنه سرق أعماله من كريستوفر مارلو.. وتهمة السرقة الفنية هى تهمة مغرية لمتعاطى النقد إلى حد كبير فالإلى جانب أن فيها استعراضاً لمعرفته فهى قضاء مبرم على طاقات هذا المبدع. كما أنها تشعر الناقد أنه (بَرَم) وفتك.. واستطاع أن يقفش ويرفع بصمات المبدع الحقيقى من على عملك الفنى.. ولم تعرف الساحة الفنية قضية أشهر من قضية سرقات عبدالوهاب.



وفى مجلة آخر ساعة عام ١٩٦٢ يقول الدكتور يوسف شوقي تحت عنوان «سرقتان فى أغنية واحدة» وأوضح مثل على عملية ترقيع ألحان الأستاذ محمد عبد الوهاب من أعمال سيد درويش «أغنية مين عذبك» التى تحتوى على جملتين موسيقيتين كاملتين منقولين بالمازورة من الشيخ سيد.. ولقد تعلل أقطاب السرقة الموسيقية بترقية الذوق العربى بالسطو على الألحان الغربية.. فأبى أى شىء كان الأستاذ عبد الوهاب يسعى عندما اتجه إلى سرقة ألحان سيد درويش!!

عبد الوهاب .. ما يبعرفش

بعد أن لحن عبد الوهاب أغنية نبتدى مزين الحكاية لعبد
الحليم حافظ.. ونجحت الأغنية نجاحاً ساحقاً كتب فى
الموعود.. ما هذه الرداءة.. الأغنية أقل من المستوى العادى..
وأنا فى دهشة كيف قبل عبد الحليم أن يغنى مثل هذا
اللحن؟!

عبد الوهاب .. خليع ..

دخل المخرج محمد كريم على عبد الوهاب.. وقال له..
اسمع دى.. فكرة جديدة نوفى.. أريد أن نعمل اتجاهاً
جديداً فى تصوير الأغنية.. كفاية جلسات على كراسى
والعود فى يدك أو وقوف فى حديقة.. لقد مللت كل ذلك.. قال
له عبد الوهاب.. قول يا أستاذ.. قال محمد كريم العبقري
المجنون.. ستقلع هدومك وتجلس فى البانيو.. تستحم..
وتغنى الميه تروى العطشان.. (كان العبقري يحلم فى
الأربعينات بالفيديو كليب بدون أن يشعر) وانزعج
عبد الوهاب.. أقلع هدومي؟! معقولة يا محم. ويثور محمد
كريم.. ويشد شعره. إنه يريد أن يقنع عبد الوهاب بفكرته..
وتطراً على رأسه فكرة جهنمية.. مضمونة الأثر عن عبد
الوهاب قال له .. جمهورك عنده انطباع عنك إنك رقيق
مرهف.. والمرأة تحب القوة.. الفحولة.. الرجولة.. إذا خلعت

هدومك.. أظهرت قوتك فتوتك عضلاتك.. سيتضاعف عدد
المعجبات.. واقتنع عبد الوهاب على الفور.. وقلع هدومه
وقعد فى البانيو.. وغنى.. الميه تروى العطشان.. وهاجت
الصحافة وتدافعت الأقلام.. وكتب أحمد الصاوى محمد
يقول: من هذا الخليع الجالس فى البانيو عارياً.. يا عبد
الوهاب ثب إلى رشدك.. أنت صديق أحمد شوقي تصل
بك الخلاعة والمجون إلى هذه الدرجة، (لم يكن فى وقتها
أى ممثل أو فنان جرؤ على أن يظهر بلا ملابس فى
السينما.. وكانت أول لقطة تظهر على الشاشة بهذا
الشكل).. وثار عبد الوهاب وذهب إلى محمد كريم وأمسك
به من رقبته.. وقال له.. عاجبك كده أدينى قلعت..

ومرت السنوات.. ونسى الناس كل هذا.. ولم يتبق
سوى.. الميه تروى العطشان.

ويقول الكاتب الكبير جليل البندارى: إن عبد الوهاب
مريض باقتباس النساء والألحان والكرافاتات.

واسألوا إقبال نصار زوجته..

واسألوا بيتهوفن عن لحن أحب عيشة الحرية.

واسألوا محمد التابعى عن كرافاتاته .

عبد الوهاب عينيه زايغة ..

سأل جليل البندارى زوجة عبد الوهاب عن عدد النساء اللاتي غازلهن ففاجأته هى بسؤال كم امرأة تعتقد أن زوجى صافحها بيده فأجاب.. نقول ١٠ آلاف مثلاً فقالت .. يبقى بص العشرة آلاف.

كان المازنى رحمه الله يهاجم عبد الوهاب فى جلساته الخاصة ويقول إن صدر عبد الوهاب ضيق فهو لا يصلح أن يكون مغنياً ولكن يصلح أن يكون مريضاً.. وكان المازنى لم يسمع عبد الوهاب بعد..

ولم يكن هجومه على عبد الوهاب سوى تعصب ضد كل ما هو مع شوقى.. حيث كان العقاد والمازنى معسكراً ضد معسكر شوقى.. ورأى أحد أصدقاء عبد الوهاب أن يحميه من هجوم العقاد والمازنى عليه فأقام حفلة فى داره.. دعا إليها المازنى والعقاد.. وغنى عبد الوهاب فى الحفلة.. وأبدى العقاد إعجابه بصوت عبد الوهاب.. وقال.. إنه لا عيب فيه إلا إعجاب شوقى به..

تناهال المعاول على القمم.. تحاول أن تهدها.. أن تجعلها بسوى التراب.. ولكن الفن الأصيل أيضاً له معاول هو الآخر.. فتظل معاول الهدم مضادات حيوية.. تهد الحيل.. ولكنها تقضى بدون أن تشعر على الفيروس الرهيب الذى اسمه الفشل.

وأنا قلبي دليلى

لم أحلم فى حياتى بحلم أكبر من أن تأخذنى مركبة الزمن الرهيبة وتنزل بى فى تلك الحفلة الأسطورية التى تغنت فيها تلك المرأة الحلم «أنا قلبي دليلى» كانت العصابة فى الحفلة تتنكر فى زى العصابات: قانلات مخططة.. والبوليس فى الحفلة يتنكر فى زى البوليس حتى لا ينكشف.. وبرغم سذاجة كل هذا إلا أنك تنساه. لا تأخذ بالك منه . لأن بالحفلة امرأة جوهرة.. حولت الليلة وهى تشدو فيها «أنا قلبي دليلى» إلى حالة من الجمال.. تلك هى ليلي مراد.. الحلم الرائع الذى أصر على أن يصبح حلماً إلى النهاية.. كان الحلم قد وصل إلى أحلى لحظاته.. وكانت هى فتاة الأحلام وأعلى وأشهر وأجمل وجه ظهر فى السينما على الإطلاق.. وفجأة نظرت ليلي مراد فى المرأة فخيل إليها أن تجعيدة ظهرت أعلى خدها الأيمن.. أو أن أسفل عينيها بدأ ينفذ تعليمات الزمن.. هنا دخلت ليلي مراد إلى حجرتها ولم تخرج منها.. أعطتنا أجمل ما عندها واكتفت.. ولم تبحث بعد ذلك عن «سبوبة» تستثمر بها تاريخها الرائع.. فى فيلم غزل البنات كان دورها أن توهم الأستاذ حمام بأنها تحبه وتلعب عليه وتستغل مشاعر الرجل حتى يصل بها إلى الكباريه حيث حبيب القلب (المليجي) وفجأة ترتبط بأول ضابط تراه فى السكة

(أنور وجدى طبعاً) لو عرض هذا الدور على أى ممثلة الآن لقاتل على الفور.. لا يا أستاذ ده الناس تكرهنى.. وعلى طول تتعاطف مع الأستاذ حمام ده.. لكننا برغم تعاطفنا الشديد مع العظيم الريحانى.. إلا أننا لم نستطع أن نكره ليلي مراد.. بل أحبيناهـا.. غفرنا لها كل شىء.. قلنا بنت شقية ومن حقها تحب.. بصراحة الريحانى كبير عليها.. وفى فيلم حبيب الروح تركت زوجها الميكانيكى (أنور وجدى برضه) لتذهب مع يوسف بك وهبى إلى عالم الفن والطرب وخربت البيت ومع ذلك تعاطفنا معها وقلنا مظلومة.. الحكاية ليست حكاية دور.. إنه العقد الذى بين الممثل والجمهور.. والذى وقعه لها الجمهور على بياض ومن أول لحظة .

وليلي مراد هى أول من استطاعت أن تربط بين الحب والجمال فى أذهاننا.. وتقابل حسين صدقى «فى شاطئ الغرام» وتجلس على الصخرة تغنى للطبيعة بحب اتنين سوا يا هنايا فى حبهـم ويدخل حسين صدقى ومعه محسن سرحان.. فأقول لنفسى معقولة بتحب الاتنين ولكنها تكمل.. الميه والهوا طول عمرى جنبهم.. كان المخرجون أيامها يحبون ليلي مراد وكان الناس أيامها يحبون ليلي مراد ولذا كان هناك نوع من الجمال فى كل شىء.. لم تكن التيارات الواقعية قد ولدت بعد.. فلا كان المخرج يصور صرصاراً يدخل بلاعة.. ولا فأراً يخرج من تحت السرير.. ولماذا يفعل ذلك.. عنده ليلي مراد..



استمعت إلى أغنية لها..
وأخذت أتعجب.. كيف
استطاعت أن تغنى هذا
الكلام.. تقول الأغنية.. (مين
النهاردة فى الدنيا أسعد منى
إدانى وردة خلاص يا روحى
اتهنى..) ما هذه القناعة وما
هذه القيم والأخلاق.. وردة
أعطاهها لها الحبيب.. كفاية..
حياء وخجل ورضا بالقليل..

كان هذا ينضح من فن ليلي مراد.. والفيدديو كليب الوحيد
الذى عملته ليلي مراد كان فى أغنية اتمخبرى واتمايلى يا
خيل.. كانت تركب حصاناً وخلفها البنات خجولة وهى تغنى
لدرجة أنها لا تفتح فمها ولذا ترى دائماً أسنانها البيضاء
المتألئة على الخد المشوب بحمرة الكسوف.. (برغم عدم وجود
الألوان فى هذه الأيام).

وتظل حلماً.. تصر على أن تبقى حلماً.. حتى فى رحيلها..
انتهزت فرصة الزحام والضجيج وانسحبت فى هدوء..
الزلال.. والانتخابات.. ومهرجان السينما.. فى هذا المولاد..
وسط الأزمات والإحباطات.. يخيل لى أن صوتها المعجزة
ينساب إلى أذنى.. يتسلل منها.. ويقول.. ما ليش أمل فى
الدنيا دى غير إنى أشوفك متهنى.. فأرد عليها بصوتى
الوحش وأقول.. يا حبيبة الروح فىن أيامك.



أنا مطرب عن الغناء

لم أحاول فى حياتى أن أصبح مطرباً.. فأماكنياتى الصوتية لا تؤهلنى لذلك وإمكانيات الجمهور السمعية لا تؤهله لذلك وكنت أرى المطربين وهم يغنون وعروقههم ناطة فى رقابيههم.. ونفسهم يكاد ينقطع .. كل هذا والمطرب لا يقول إلا كلمة واحدة.. ياااااااا حبيبى.. من أول (يا) يغنيها المطرب أدرك استحالة أن أصبح مطرباً لأننى لو جريت مرة واحدة وعملت زيهم.. سأغنى ياااااا.. وسأفقد النطق بعدها مباشرة لتتحول أوراقى من نقابة الموسيقيين إلى معهد الصم والبكم أو إلى برنامج من غير كلام.

ورغم كل هذا ظلت رغبتى فى الغناء تروح وتجيء مثل الخايلة الكدابة.. فالمطرب اللهم لا حسد يعنى يحصل على كل شىء.. الشهرة والمال وأغلفة المجلات وإعجاب البنات.. والكاتب اللهم لا شماتة يعنى انتوا عارفين!! برغم أننى ككاتب كثيراً ما أحصل على تعاطف القراء فيرسل بعضهم مطالباً برفع أجرى اثنين جنيه وربع لمواجهة الظروف الاقتصادية الصعبة.. كثر خيريه برضه.. ولكن رغم كل هذه المعوقات التى فى طريقى لأصبح مطرباً معروفاً.. إلا أن

واحداً فقط فى هذه الدنيا هو الذى كبر الفكرة فى رأسى
العنديل.. ولماذا العنديل.. لأنه يغنى ببساطة شديدة
وبسهولة تجعلك تشعر أن أسهل حاجة فى الدنيا هى
الغناء.. وأنا والله الحمد لا ينقصنى شيء وليس بى عيب
كمطرب سوى أن صوتى وحش فقط يرغم امتلاكى لمجموعة
بدل روضة وقمصان مشجرة ونخبة لا بأس بها من الترنجات
الفوسفورية.. وتمتلك أمتى مجموعة من الشالات الحريرية
لزوم الفيديو كليب ولكن هل يصلح كاتب (طقت فى دماغى)
مطرباً ح يغنى إيه ده؟! طقت فى دماغى برضه؟! وهل
سيسلم من رد فعل الجمهور الطاقق الذى لا يرحم.. إذن
المسألة تحتاج إلى شوية تخطيط فعبد الحليم كان صاحب
أجمل حدوتة صاحبت مطرباً فى الدنيا كلها.. فهو اليتيم
المحروم من الحنان ومدرس الموسيقى الغلبان المكافح.. ثم
المريض الذاهب للعلاج وقلوبنا كلها معلقة به.. والأمهات
والخالات والعمات فى البيوت يترفن الدموع ويدعين له
بالشفاء.. وعماد حمدي المسكين كان يتلقى خطابات تهديد
ووعيد من الجمهور بسبب القلم الذى رزعه لعبد الحليم فى
الخطايا.. ويطلع عبد الحليم على المسرح ليغنى وأمامه
ميكروفون وكباية المية فيها الدواء.. يغنى كويليه ويأخذ
شفطة لم يكن عبد الحليم مطرباً فقط.. كان فيلماً.. كان

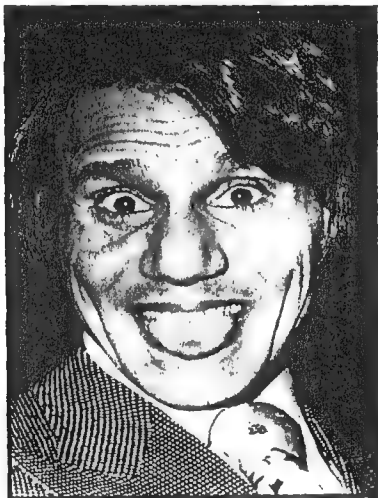
حالة وجدانية.. ولم يكن العنديل يدرك أن الترفة التي لم يعط ظهره لها فى قريته بالشرقية ستصبح سبب عذابه وسبب سعيه بعد ذلك.. وبرغم عذابه هذا إلا أننى أعتقد أنه كان سعيداً.. صدقونى.

ولكن هل تصلح حكاية عبد الحليم لتصنع مطرباً الآن؟ فى فترة ما.. طلع مطرب فى التلفزيون وحكى لنا أنه فقد أسرته منذ عشرين عاماً.. وظل ابناً ضالاً بلا أم وأب إلى أن غنى وأشتهر ووجدهما أخيراً.. ولم يتأثر الجمهور بقصته الميلودرامية ولا كآته هنا.. ولم يشعر به أحد.. أنا لا أشك فى صدق حكايته.. ولكن احنا أيضاً تغيرنا.. لم يعد من السهل التأثير علينا.. وصورة المطرب تغيرت أيضاً.. فهذا النحيل المتهافت العبقرى.. ليس هو مطرب هذا الزمان.. فالمطرب اليوم يطلع فى الأفلام.. ملاكماً.. مصارعاً.. ميكانيكى سيارات.. استورجى.. والمجانص تبرز من صدره وذراعيه.. وهذه كلها صفات تعقدنى بصراحة وتقلل من احتمال أن أصبح مطرباً فى يوم من الأيام.. ولكنهم ناجحون هكذا والجمهور يعشقهم بهذه الصورة.. وإذا كان العنديل هو الصورة الرومانسية الحاملة من المطرب.. فهم يمثلون الشكل الواقعى من المطرب.. ولا تعتقدوا أن جمهورهم من الشباب فقط الذين

يريدون أن يرقصوا أو يتنططوا.. لا.. صدقوني أعرف امرأة
فى السبعين تعشق عمرو دياب.. ورجلاً فى الثمانين مطربة
المفضل محمد فؤاد.. عرفت هذا حينما كنت جالساً فى
مقهى.. والرجل المسن يجلس بجوارى.. وكان التليفزيون
يعرض أغنية الجندول لعبد الوهاب.. وكان القهوجى يقلب
القنوات وجاءت أغنية محمد فؤاد فى السكة فى السكة فى
السكة.. فنادى الرجل المسن على القهوجى فى وهن.. خلى
ده ياد يا عزوز.. وأخذ يدندن.. فى السكة شفت اثنين
ماشيين مع بعضهم.. واستأذنت قائلاً.. طيب عن إذك بقه يا
كابتن..

كنت مسافراً إلى الاسماعيلية وجوارى فتاة رقيقة من
الجيل الشبابى.. وكنت أضع فى الكاسيت أغنية أم كلثوم..
«كن باشتاقك وأنا وأنت هنا.. بينى وبينك خطوتين».. وصلنا
سوق العبور وما زالت الست تقول.. بينى وبينك خطوتين..
وصلنا الريست واسه برضه بينى وبينك خطوتين.. دخلنا ع
الاسماعيلية.. والست شغالة.. بينى وبينك خطوتين.. قالت لى
الفتاة الرقيقة فى غيظ وهى تنزع الشريط من الكاسيت..
بعد إذك بس عشان اتخنقت.. ووضعت شريطاً آخر يقول..
دبادييو.. دبادييو..

إلا العنديل.. فى النایت كلوب یرقصون على أغانيه..
وحتى المطربين الشبابیین یغنون له.. لا يزال الرجل رغم
غيابه ممثلًا بالحضور إنه الحارس الوحيد الباقي ليحافظ
على عرش الرقة والرومانسية والعذوبة فى وجدان الناس..
سأغنى إذن.. ما المانع فى أن أغنى.. ذهبت إلى منتج
الكاسيت وأخبرته بنيتى.. عمل لى تيس.. وعرض على مبلغًا
ضخمًا.. ولكنه كتب شرطًا غريبًا فى العقد.. أن أتعهد له
بعدم الغناء.. مدى الحياة..



فى الراديو وهو يصدح.. يا حبايىى يا أهلى يا جيرانى أنا
عاوز أأخذكو فى أحضانى.. مش قادر على فرحة قلبى..
مش قادر أبداً يا حبايىى، مش قادر.. مش قادر.. اقترب
منى الجرسون وهمس لى بلطف الصوت بس شوية يا
أستاذ يوسف.. ما هذا؟!.. آه.. يبدو أننى كنت أغنى مع
عبد الحليم ولكن من فرط حماستى وجيشان شعورى
صوتى على شوية.. قلت لنفسى لا شك فى أن الزهور مهمة
جداً للإحساس بالربيع.. وكذا العصافير والأشجار.. ولكن
عبد الحليم أيضاً مهم جداً لاكتمال السيمفونية الربيعية
هذه.. فهل رحل فى الربيع.. متعمداً لتظل ذكراه مرتبطة
بهذا العرس الرائع للطبيعة.. جاز.. هو ذكى ويعملها.

وهناك ظاهرة إنسانية وطبيعية فريدة اسمها Pathatec
Palacy.. وهى استجابة الطبيعة لمشاعر الإنسان.. فإذا
غضب وثار.. تنقلب السماء الملبدة بالغيوم وتنهمر السيول
والأعاصير.. وتتلاطم الأمواج.. وإذا هدأ واستقر يسكن
البحر الهائج ويصفو الجو وتصبح الطبيعة كأنها صدى أو
رد فعل هائل للمشاعر والأحاسيس.. وأنا شديد الإيمان
بهذه النظرية كما أننى شديد الإيمان بعكسها أيضاً.. فأنا
أستجيب للطبيعة أنا الآخر.. فأنا أحب عبد الحليم طول
السنة ولكن مالى أجد نفسى متيماً هائماً به إلى هذا الحد

فى الربيع.. فكما أحب أن أسمع ليلى مراد فى الصباح
الباكر.. وكما أحب أم كلثوم فى الليل.. فعبد الطيم فى
الربيع شىء آخر.. إن العصافير كلها تعمل فى الأغنية
كورس رائع.. اسمعوا.. ها هو يشدو بدفء جميل..
الحلوة.. الحلوة.. الحلوة.. بعينها السوداء الحلوة.. الله قلت
لنفسى: يا رب بنتى تطلع حلوة كده.. يا رب.. لولا
ضحكتها الحلوة.. وعدتنى بحاجات حلوة.. يقترب منى
القهوجى ويهمس لى.. الصوت بس شوية يا أستاذ
يوسف.. كان صوتى جايب آخر جسر السويس.. كنت
أغنى معه كالعادة.. اعذرنى يا أختى.. أنا مريض بالغناء
معه.. فهو لا يتوقف عند أذننى بل يتسلل إلى قلبى.. ثم
يمشى فى دمى ويطلع فى بؤى.. ثم يخدعنى.. يوهمنى أن
صوتى الوحش هذا مثل الكروان.. فأغنى.. اسمع هات لى
شأى بحليب وشيشة.. أضعها فى فمى حتى لا أغنى..
يذهب ليحضر الطلبات باسمًا.. ولكن فجأة.. عيش أيامك
عيش لياليك خلى زمانك يفرح بيك افرح ارقص غنى.. لا
بقى.. ثانية واحدة.. أقوم إلى القهوجى وأمسكه من كتفه..
لو سمحت الصوت شوية عشان تسمع.. كان هو الذى يغنى
هذه المرة يرن التليفون المحمول.. يا رب.. أنا مستنى
المكالمة دى.. ألو.. مبروك جبت بنت أمورة واسمها «ها»..
تعالى بسرعة.. وقفزت كالمجنون.. هل يمكن أن يكون عطاء

الحياة بكل هذه الروعة.. الله أكبر فى السيارة كنت أغنى..
اسبقتنى يا قلبى اسبقنى.. على الجنة الحلوة اسبقنى.. أنا
جائى علطول يا حبيبى.. جائى لك علطول يا حبيبى.. وطيـران
على المستشفى.. وأخيراً حملتها بين ذراعى.. لحظة فى غاية
التفرد.. تأملت ملامحها.. إنها هى.. هى التى وصفها عبد
الحليم الحلوة.. الحلوة.. الحلوة.. بعيونها السوداء الحلوة..
أخذتـنى .. جابتـنى ودتنى.. وهمست لى الممرضة بخـجل..
الصوت بس شوية يا أستاذ يوسف.. طبعاً كنت أنا الذى
أغنى.. ومن غيرى.. وهمست أنا لـها ابتـنى.. قلت لـها يا
هيا.. صحيح أنه رحل قبل حوالى ربع قرن من مجيئك إلى
الدنيا.. ولكن أنا متأكد أنك ستطلعى بنت راقية وحساسة..
ومتيمة بعبد الحليم.. هل تعلمى يا هيا.. حينما ذهبت لأسجل
حلقة عنه مع أخته السيدة عليـة شبانة.. وجدت أمام البيت
على السلم آلاف التوقيعات من معجبات عبد الحليم وقرأت
اسم أمك يا هيا.. بين المعجبات فلم أغير ولم أزعل بل
وضعت اسمى أنا كمان بجوار اسمها.. وغدا تكبرين إن
شاء الله.. وأخذك من إيدك لحد باب بيته لتكتبى له كلمة أنت
أيضاً.. ويكت هيا.. بكت.. ما أجمل بكاء المولود.. فهمست
لها قائلاً.. الصوت بس شوية يا آنسة هيا.

تاريخ الشتيمة فى مصر العظيمة

لما ليمو الشخووعة.. الدلوعة.. الكتكوت

الليلة ح يتنهّد ويغنى.. ويموت

ويشيلوه على لندن علشان جده هناك

من بعد ما يتلايم على دخل الشباك

ويهرب أموالك ويقولك أهواك

يا شعب يا متلوع مانتش لاقى القوت

هل قرأت يا عزيزى الأبيات السابقة.. هل تعرف من هو
ليمو هذا!! إنه العنديل عبد الحليم حافظ.. هكذا كان يراه
أحد الكتاب.. كما وصفه.

عبد الحليم .. المتاجر بمرضه .

لا ليس مريضاً ولا حاجة.. كل هذا كان فيلماً.. فيلماً
ألفه وأخرجه ومثله عبد الحليم ليستدر عطف الناس..
ورحلات العلاج الشهيرة إلى لندن لم تكن سوى رحلات
شوينج.. إنه يتاجر بمرضه.. ونحن شعب عاطفى..
واستطاع الداهية النحوح أن ينصب على وطن بأكمله.. إن
مريض البلهارسيا لا يستطيع أن يبذل ربع الجهد الذى
يبذله عبد الحليم.. بروفات.. وإعداد.. وغناء لأكثر من



ساعتين على المسرح.. كيف؟! هل يظن أننا مغفلون.. علمياً
عبد الحليم لا يمكن أن يكون عنده بلهارسيا.. ثم ما حكاية
«كباية الميه» التي يرتشف منها رشفة بين كل كوبليه وآخر
على المسرح ثم يضعها على الأورج بجواره.. ويرزع الكوبليه
ثم يعود لكوب الماء.. كل هذه حركات وأونطة فارغة، قال لى



الإذاعى الكبير وجدى الحكيم الذى كان مرافقاً لعبد الحليم فى مشواره الفنى.. إن العنديل كان عنده حفلة فى جامعة القاهرة عام ٧٤.. ويعد أن أنهى الحفل.. وأغلق الستار.. سقط عبد الحليم فى الكواليس وكان ينزف بغزارة.. لدرجة أنهم أحضروا له «طشت» امتلأ حتى ريعه بالدم.. ونظر العنديل بعيون ذابلة إلى دمه الذى فى الطشت وقال لوجدى الحكيم فىن اللى قالوا إنى باتاجر بمرضى.. ييجوا يشوفوا!! .

عبد الحليم .. عدوانى ويشتم الجمهور ..

وقف عبد الحليم على المسرح وقال بصوته الحزين المتعب الذى يخطف القلب.. ح أغنيكم قصيدة جديدة بس عاوزة سمع شوية.. اسمها قارئة الفئان.. وبدأ يغنى.. ولكن فرقة الفلوشة وبعض العيال الصيع استمروا فى الصياح والتصفيق.. ويتوسل لهم العنديل أن يعطوه فرصة لكى يغنى.. ويسترجع عبد الحليم يوم غنائه فى بداية حياته الفنية لأغنية صافينى مرة حينما ثار عليه الجمهور وقالوا.. بايخ.. بايخ.. انزل.. انزل.. وأنزلوه من على المسرح عنوة.. واستطاع الفنان العنيد الذى لا ييأس أن يستقطبهم جميعاً حوله ..

والذين أنزلوه من على المسرح عنوة هم الذين حملوه فوق رؤوسهم.. فهل بعد كل هذه النجاحات.. والتاريخ الفنى

الحافل بالإبداع هل سيعانى مرة ثانية من الجمهور!!
واستجمع عزيمته وغنى.. بحياتك يا ولدى امرأة عيناها
سبحان المعبود.. ولكن الجماعة إياهم مصرّون على
الغلوشة.. شعروا بثورته.. بتوتره فكبرت المسألة فى
دماغهم.. تصفير.. وتصفيق.. وضحكات.. وانفجر
العنديل.. وقال فى عصبية.. بس بأه!!

وقامت الصحافة ولم تقعد.. واتهموا العنديل بالعدوانية
وقلة الذوق.. والتكبر والتعالى والغرور والتخاطب مع دولة
معادية.. وبدأت حركة النقد الغنائى فى مصر تعيد تقييمها
لعبد الحليم ونسوا له تاريخه الحافل بالعذوبة والرقّة
والشاعرية.. وصارت «بس بأه» هى «عبد الحليم» وصار
عبد الحليم هو «بس بأه» واقترح أحدهم أن تضاف «بس
بأه» إلى قائمة الألفاظ التى تخذش الحياء العام.. مثلها
بالضبط مثل الشتيمة بالأم.

عبد الحليم لا يحترم الكبار :

كانت حفلة تشدو فيها كوكب الشرق أم كلثوم..
ويحضرها عبد الناصر.. وكان عبد الحليم يشارك فى إحياء
الحفل.. وأصرت الست على أن تغنى قبل عبد الحليم حتى
تضمن الموعد المناسب لأذان الجمهور وشدت أم كلثوم
ولعلعت وتألّقت.. وأنهت وصلتها فى الثالثة بعد منتصف
الليل.. أشبعت الناس.. أمتعتهم.. وأصبح المستمع بعدها

واكل دكر بط ومش عاوز حاجة من الدنيا.. وطلع عبد الحليم
وقد خرجت نصف الصالة.. كان موقفاً لا يحسد عليه.. وهل
يستطيع أن يفتح فمه بعد أم كلثوم.. وقال عبد الحليم
بسخرية مرة.. أنا مش عارف طلوعى على المسرح بعد
كوكب الشرق الست أم كلثوم هل ده شرف ليا.. والا ده
مقلب أنا شربته!!

يا نهارك أسود.. هل تتعدى على كوكب الشرق يا نكرة..
من أنت!! وثار النقاد وكتب الجميع يهاجمون عبد الحليم
هجوماً حاداً وعنيفاً ولم يكن ما قاله سوى إقرار بضعفه
وقلة شأنه أمام العظيمة كوكب الشرق.. ولكنهم اعتبروا هذا
تعدياً على الكبار. وقلة نوق وعدم احترام. وأن العنديل يجب أن
يتربى.

وأخيراً ...

حتى بعد رحيله بسنوات عديدة يفتح البعض ملفات
سرية وخاصة عن عبد الحليم.. هل تزوج فى السر.. هل
كان يستطيع الزواج.. وما أخبار فحولته كرجل.. لا أعلم
لماذا؟! هل عندكم عروسة لعبد الحليم.. أبكاني مجدى
العمروسى حينما قال لى فى حديث تليفزيونى.. إن عبد
الحليم كانت أمنيته أن يأكل قرن فلفل أخضر وطعميايه..
صدقونى يا أعزائى.. كان الثمن الذى دفعه غالياً.. غالياً
جداً.. فهل نطالبه بأن يستمر فى الدفع حتى بعد رحيله?!

ابن عبد الحليم

كأكبر جهاز مخابرات فى العالم فعلت الصحافة مع عبد الحليم.. لم يتركوا كلمة قالها لم يسجلوها ويحلوها.. لم يتركوا فيمتو ثانية فى حياته لم يكتبوا عنها.. أفلامه.. أغانيه.. قصص حبه.. الحقيقية والوهمية.. ملابس.. تسريحة شعره.. مرضه.. صور الأشعة والتحليل ووراءه فى كل مكان المصور العبقري فاروق إبراهيم يلتقط له الصور.. وهو واقف وهو نايم وهو صاحى.. وهو مريض وهو يضحك وهو يغنى.. ليصبح عبد الحليم نفسه لوحده كده.. هو أهم فيلم فى حياتنا.. الفيلم الذى استمر بنجاح عظيم ربع قرن بعد رحيله وبدأ جهاز المخابرات الصحفى.. تحقیقاته مع هؤلاء الذين عاصروا عبد الحليم.. الكاميرات تلاحقهم والأحاديث الصحفية.. ماذا كان يأكل؟ فول مهروس على بيضة نيئة.. كان هذا هو المسموح.. وحينما كانت نفسه تهفه على طعمياه وقرن فلقل أخضر.. كانت تبأه ليلة سودة.. وآخر يقول كان عبد الحليم لا يفضل إلا لى. اعترف لى بحبه الوحيد.. ولا أستطيع أن أذكر اسم الحبيبة لأننى وعدته أن أتكم الأمر ويظل الرفاق حائرون.. يفكرون.. يتسألون.. حبيبته من تكون؟! وتنهال الاعترافات ويصبح ملف عبد الحليم أكبر ملف فى الحياة الفنية كلها.. أنا نفسى شاركت جهاز المخابرات فى البحث والتدخل

داخل عبد الحليم.. ذهبت إلى بيته وقابلت السيدة عليّة
شبانة أخته.. ويكت بحرقة كأنه توفي بالأمس وقالت.. بعد
عبد الحليم لا حزن ولا فرح..

وادخلتني إلى حجرة نومه.. وكرجل مخابرات محترف..
فتحت الدواليب وجلست على سريره.. بجوار جهاز
التسجيل الشهير الذي كان دائماً بجواره.. وخرجت إلى
الشرقة وسألتها كان يجلس هنا؟! وبدأ صوته ينساب إلى
أذني وأنا أطل على الحديقة التي كان كثيراً ما يتأملها..
عيش أيامك عيش لياليك خلى شبابك يفرح بيك.. وصار
الكلام عن عبد الحليم فناً مستقلاً بذاته.. عملاً إبداعياً..
فأنت حينما تحكى عنه أو تقول رأياً فيه.. بالضبط كأنك
تفنى.. فهذا يتحدث عن نكائه.. وهذا عن دهائه.. وآخر
يكلمك عن إخلاصه وكفاحه.. وذلك يتمتع ويصرخ قائلاً..
بس اسكتوا.. أنا اكتشفت حاجة جديدة عن عبد الحليم
لم يعرفها أحد.. عبد الحليم تزوج سرّاً!! ويفتح ملفاً
جديداً في قضية عبد الحليم التي لا تنتهى ولن تنتهى
وأصبح عبد الحليم.. موسم.. فى ذكرى ميلاده وذكرى
وفاته.. آلاف الصفحات والصور الجديدة.. فهو لا يكرر
نفسه.. صحيح هو لا يكبر فى الصور محتفظاً بشبابه
الأبدى.. لكنه لا يزال فتى الأحلام.. لكل البنات حتى البنت
التي ولدت يوم وفاته منذ أربعة وعشرين عاماً وصارت الآن
شابة ناضجة لا يزال هو حلمها.. وهى بالمناسبة لا تحتفل
بعيد ميلادها أبداً وإنما بذكرى عبد الحليم وبدأت المخابرات



الصحفية تدقق أكثر.. فلا تكتفى بأن تسأل من عاصروه أو عاشوا معه.. بل بدأت تسأل كل إنسان.. فالقضية كبرت.. ولم يعد يكفي أن يتكلم عنه حسين كمال أو عمر الشريف أو فاتن حمامة.. وهذه فعلتها أنا أيضاً فى برنامج تليفزيونى سألت عنه سواق تاكسى.. وحلاق.. وقهوجى.. وبائع ورد.. وتكلموا.. وقالوا أشياء رائعة أجمل وأعمق بكثير من هؤلاء الذين معهم توكيل الكلام عن عبد الحليم وهؤلاء الذين هاجموا فى حياته وحاولوا تحطيمه.. رحلوا هم أيضاً.. وأغلقت ملفاتهم كلها إلا ملفه هو.. ظل مفتوحاً.. وصدقت قارئة الفئحان حينما قالت له فى حفلة الأخيرة قالت يا ولدى.. لا تحزن.. فالحب عليك هو المكتوب.. هذا الحب الغريب الاستثنائى من كل الناس.. ومن كل الأجيال.. فأطفالنا يولدون ويرضعون ويتعلمون المشى والكلام.. ثم .. عبد الحليم..

وحارت أجهزة المخابرات الصحفية فى هذه المعجزة الفنية
وفتحوا الملفات من جديد.. وعادوا يفتشونه.. يحللون دمه..
ومشاعره.. ومشواره.. وبعد خمسين سنة فى العدد الخاص
عن عبد الحليم سيطلع صحفى ليقول مفاجأة جديدة!!! عبد
الحليم كان متجوز.. ومخلف كمان وابنه أهوه.. وسنرى رجلاً
فى الثمانين من عمره.. مكحكح يقول.. أيوه كان بابا.. هو ده
السر اللى فضلنا مخبيينه طول السنين دى.. وستنهال عليه
الأحاديث الصحفية والتليفزيونية.. وسيأمله الناس ويقولون..
آه واللهم تصوروا شبيهه بالضبط.. وسيقول الدكتور فلان
المتخصص فى علم الوراثة فى لقاء تليفزيونى.. فعلاً الحواجب
وحجم الأنف وقطعية الوش بالضبط.. الجينات بتقول كده
ولكن.. كلنا شبه عبد الحليم.. مفيش مصرى مفيهوش حاجة
من عبد الحليم.. قال أحد الكتاب الكبار ذات مرة حينما اتهم
بالبخل فى الكتابة عن المبدعين.. ولماذا أكتب عنهم.. إننى أخذ
من عمرى لأضيف إلى أعمارهم.. ولكننا سنظل نكتب عن عبد
الحليم وسنأخذ من أعمارنا وأعمار الأجيال التى تليها ليظل
هذا الفنان الأسطورة باقياً.. حتى لو ذهبنا نحن ولم يذكرنا
أحد لسبب بسيط لأننا حين نكتب عنه.. نطيل أعمارنا نحن..
أعزائى لقائنا العام القادم على خير فى ذكرى عبد الحليم..
وعندى لكم مفاجآت كثيرة جديدة تنشر لأول مرة.. عن
عبد الحليم.

حبيبي وعنيه

هو لا يغنى .. هو لا يمثل هو لا يفعل شيئاً .. هو سايب
إيديه.

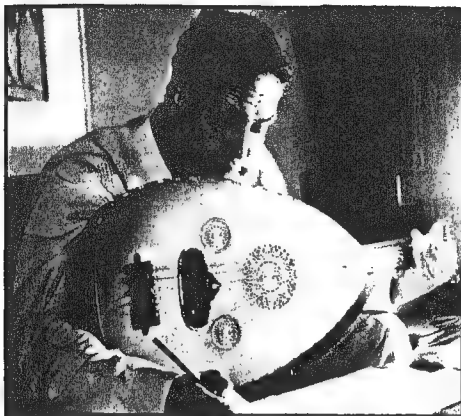
هذا المخادع العبقري.. يعطيك انطباعاً أن المسألة سهلة
خالص.. واخذ بالك معايا.. ببساطة.. مفيش عقد.. اعمل
زبي قول معايا.. حبيبي وعنيه.. لو فى وسط ميه.. ما
يخفاش عليا عليا ما يخفاش عليا.. وأجى أعمل زيه.. فلا
أستطيع.. ولا أستطيع أحد.. يخرج سيجارة ويولعها ويأخذ
نفساً ثم ببساطة شديدة يغنى.. عوازلى.. لامونى.. وينساب
فى النفس كالماء السلسبيل.. إذا أحببت أن تعيش دور
المعذب اسمع عبد الحليم.. وإذا أحببت أن تتسلطن اسمع
عبد الوهاب.. وإذا أحببت أن تكون نفسك اسمع محمد
فوزى.. ثم إنه لا يموت كما أنه لا يستمر.. إنه يهف على
النفس.. كل كام سنة كده تلاقى مصر كلها بتغنى محمد
فوزى.. من غير مناسبة وبلا أسباب هل تذكرون موضه
الشارلستون التى كانت فى السبعينات ثم اختفت فى
الثمانينات وعادت فى منتصف التسعينات هكذا هو محمد
فوزى يغيب ثم يعود أقوى مما كان.. لم ينافس أحداً ولم
ينافسه أحد.. كله يعمل اللي هو عاوزه.. ومحمد فوزى



شغال.. استطاع عبد الحليم مثلاً أن يؤثر على فريد.. هذه حقيقة.. فكلاهما يغنى لنا.. للعشاق.. للمعذبين.. المدهولين في الحب. أما محمد فوزي فهو يغنى له.. يغنى لنفسه.. نوع فذ من المطربين نسيج وحده.. وفي رائعته شحات الغرام.. هو شحات.. ولكنه لا يصعب عليك وإنما تقول عنه فيما بينك وبين نفسك يا ابن الجنيه.. شحات ببدلة فاخرة يقف أسفل بلكونة ليلي مراد مستنداً على جذع شجرة قال!! يطلب منها موعداً أو ابتسامة أو قبلة. لله.. إنه لا يتعذب ولا يعذبنا

معاه.. حتى حينما تتجاهله الحبيبة لا يغنى مثل عبد الحليم
راح.. راح.. خد قلبي وراح.. ويقطع قلبنا عليه.. بل يغنى
ببساطة متناهية ماله القمر ماله؟! ما جيناش على باله؟
مجرد سؤال!!.. وحتى حينما ركب الموجه ذات مرة ومثل
دور مطرب مريض بمرض خطير فى أحد الأفلام لم تكن
تصدق.. كنت أحس أنه سينهض من على سريريه فجأة
ويقول.. هيه أنا مش عيان وضحكت عليكوا.. ولاحظوا معى
الفرق بين حليم وهو يبكى وتتقطع نحن معه.. دمرتني لأننى
كنت يوماً أحبها.. شوف بقى أخونا فوزى بيقول إيه.. تعب
ال هوا قلبي والحو مش دارى.. مجرد تعب بسيط وإحنا زى
الفل ومفيش أى حاجة.. له أغنية جميلة اسمها كلمنى..
وطمنى.. والأجمل قصة هذه الأغنية.. حينما ضايقه تأخر
الموسيقيين ومغالاتهم فى كل شىء.. وكراهوه فى عيشته..
فأقسم أن يغنى بلا آلات.. هكذا ببساطة.. لا أحد يقف فى
طريقه.. أوقف الكورال.. هم يقومون بدور الآلات.. فلانه..
كمنجه.. وفلان عود.. وفلان طبله.. كلهم بيقهم وسجل
الأغنية.. وهو يقول.. كلمنى تقول الفرقة تاتا تاتا.. يقول
طمنى.. تقول الفرقة.. لا لا لا لا.. ولا الحوجة للآلاتية..
كمثل بقى.. أستطيع أن أصنفه على مسئوليتى واحداً من
أخطر الكوميديانات الذين ظهروا فى السينما كان يزاحم
إسماعيل ياسين بكثفه فى الأفلام.. يريد أن يقول هو

«الأفيه» قبله.. وكان مفكوكًا.. ليس نجمًا منشياً.. يرقص ويتنطط.. ويعمل كل شىء.. ببساطة متناهية.. وبرغم مظهره أو ما كان يحاول أن يوهمك به بأنه واد شقى ومقطع السمكة وديلها إلا أنه كان به طفولة وبراءة غير طبيعية.. كان يبدو لى مثل طفل يقول كلاماً أكبر من سنه.. ولهذا السبب حقق نجاحاً رهيباً وفريداً من نوعه مع الأطفال.. لأنه كان واحداً منهم.. والحق لم يظهر قبل ولا بعد محمد فوزى أن خاطب فنان الطفل بهذه الدرجة من العنوية والصدق.. بل إننى أتصور أن غناءه للطفل كان أشبه بهددة الألهات لأطفالهن غارقاً فى الحنان والحنية.. عارف الواد اللى اسمه عادل جه الدكتور وعمل له إيه.. راح مديله حقنة كبيرة عارف اداله الحقنة ليه.. مايشيريش اللبن الصبح وكل أصحابه ضحكوا عليه.. ما هذه العبقرية!! إنه حتى لا ينسى أن يضمن لجنه طريقتنا فى مناغشة الطفل.. والتى لا أعرف كيف أكتبها لكم الآن.. أنتم عارفينها طبعاً.. وقصص للأطفال وحواديت يغنيها.. ذهب الليل طلع الفجر والعصفور صوصو.. شاف القطة قال لها بسبس قالت له نو نو.. ويعلمهم تاريخ الثورة من خلال أغنية بسيطة ولطيفة جداً.. صبح الماضى فى خبر كان كئنه ما كان كئنه ما كان.. والمستقبل بقى ويانا.. هكذا.. بلا آلات نحاسية وبلا زعيق.. هكذا كان فوزى يتعامل مع الطفل.. لو رجعنا إلى



بدايات التفكير فى هذه الأعمال لوجدنا أنها محفورة فى وجداننا متغلغلة فى أعماقنا.. وأنا اعتقد أن الفنان الحقيقى ليس الذى يخلق عوالم خاصة به وأشياء من صنع خياله.. وإنما الذى يرى أكثر منا.. يرانا نحن فيقول لنا نحن هكذا.. وذلك ما فعله محمد فوزى.. ومن الأشياء اللطيفة جداً.. حينما عمل أغنية يغنيها ثلاثة هو وإسماعيل ياسين وسليمان نجيب (يا بختك يا قلبى) وظف كل واحد من هذا الثالوث الرائع حسب طريقته وتون صوته وأسلوب أدائه.. ولكن.. لماذا تراجعت مسيرة محمد فوزى الفنية فى

السنين الأخيرة من حياته.. هل هو مرضه.. هل تغيرت الدنيا فى عينيه وحدث ما يسمى بعدم التواءم.. هل فضل العصر الجديد أن يعتمد على حصان جديد هو عبد الحليم حافظ واعتبر محمد فوزى حصاناً على المعاش!! وهل لى الحق أن أسأل خبراء الموسيقى الشرقية وكبار منظرها أين محمد فوزى؟! وإذا كنا قد أخرجناه إعلامياً من مثلث العظمة الموسيقى الرائع.. حليم وفريد وعبد الوهاب.. فأين وضعتموه.. هل هو فى نفس الأهمية.. أم أقل أهمية.. أيه حكايته بالضبط؟! فهمونا محمد فوزى.. لا نريد أن يطلع أحد ليقول إنه من طنطا وأنه تزوج فلانة.. وأنه كان يحب المكرونة فرن ولا أريد أن يذيع له التليفزيون فيلماً فى الظهيرة.. حفظنا أفلامه صم.. لكننا نريد أن نفهمه.. ولا أريد أن نتعامل معه مثلما يتعامل إخواننا الصعايدة مع قرييهم الذى فى مصر.. فيقولون ده ماسك حاجة كبيرة قوى فى مصر بس أنت روح له وهو ح يخدمك.. ولا أعرف ما هى هذه الحاجة الكبيرة اللى ماسكها جريينا ده.. أعلم أن فوزى قيمة فنية كبيرة.. ولكننى أتوسل إليكم أن تشرحوها لنا.. علشان لو حد سألنى والا حاجة.. لا أجيب عليه مثل يونس شلبى.. أيو.. أنا عارفه.. عارفه والله.. بس قول أنت..

يوسف بيه . . يا عيني عليه . .

يوسف وهبى

حينما شاهده عزيز عيد.. تأمله جيداً.. وهرش قليلاً فى صلعته.. نظر إلى جسمه.. الفارع الطول.. إلى وجهه الذى يشبه تماثيل الآلهة الإغريقية.. فحص بعناية فمه الضخم وأنفه الكبير.. وقال بخبرته.. أنت تنفع كوميديان.. أنت تشتغل مضحكاتى.. وزعل يوسف بيه.. زعل قوى.

فقد كانت الكوميديا أيامها سبة .. وتركه حانقاً وقال لنفسه.. الراجل ده مجنون واللا إيه.. ولم يكن عزيز عيد مجنوناً.. كان أعقل من العقل نفسه.. ولكن يوسف بيه لم يسمع كلامه.. كان يحلم براسبوتين ونجح.. والتهمت الأكف بالتصفيق الهادر وصار الجمهور خاتم فى صباعه واخترع طريقة فى الأداء الكريشندو.. يعنى إيه.. يعنى بيدأ الجملة بأداء هادئ ثم يعلو بها بالتدرج.. بالتدرج إلى أن يصل إلى عنان السماء.. وتدوى الصالة بالتصفيق.. وبنات هوانم فى البناوير تخرجن المناديل الحريرية البيضاء وهات يا عياط.. ويطلع الفنان العظيم ليحيى الجمهور.. ولا ينسى طبعاً أن يغمز بعينه لتلك الحسنة الجالسة فى البناوير. وتنتظر له فى وله وشغف وهيام.. وتتوالى النجاحات التراچيدية الرهيبة كرسى الاعتراف.. سفير جهنم.. ليلة ممطرة.. إنه يقتل ويسفك الدماء.. ويبيكى ويتنحر.. والإقبال



منقطع النظير.. واحد فقط كان
ينظر إلى هذا النجاح الساحق
بضيق.. وكأنه لا يفهم شيئاً..
إنه لا يجد مبرراً لكل هذا.. كان
هذا الواحد العبقري هو عزيز
عيد.. ويناوله يوسف بيه جملة
ساخرة.. كنت عاوزنى أبقي
كوميديان يا أستاذ.. كنت عاوز
توقعنى.. وصار هو بحق فنان الشعب.

ولأننى أؤمن دائماً بقيمة هؤلاء الذين يختلفون ليس
ليعرفوا.. وإنما يشنون عن القاعدة ويكسرون التقليد
ويخلقون فى أفاق أخرى جديدة.. لا نصل نحن إليها.. ولما
رأيت الملايين يقفون فى صف واحد يصفقون لهذا
التراجيديان العبقري.. ووجدت عزيز عيد يقف وحده فى
صف يوسف وهبى الكوميديان وجدت نفسى أنسحب من
تلقاء نفسى من صف الملايين الرهيبة.. وأقف وراءه.. وراء
عزيز عيد فى صفه.. وأنظر إلى يوسف وهبى بعينى أنا..
ليس بعين النقاد ولا الصحافة ولا حتى الجمهور.. ولم
أتمالك نفسى وانفجرت من الضحك.. وجدتني أمام الممثل
الكوميدي الأول فى مصر.. بالنسبة لى على الأقل.. حتى
فى مؤسساته كان كوميدياً.. فى أعماله الأولى.. حيث كان
يمثل بطريقة استعراضية ومسرحية.. ويخط اللغة العامية
باللغة الفصحى.. يأخذ نفساً طويلاً.. ويقول.. ضضأينى يا

ليلى هانم.. أبواب المجد مفتوحة أمامك على مصراعيها..
ونجوم السماء تتلألأ فرحة بقدوم الكروان الذى سيصدق
فى سماء الفن..

وحين يستقبل ليلى مراد والريحانى فى فيلم «غزل
البنات» ينزل يوسف بيه بالروب دى شامبر الحرير ولا
ينسى المنديل طبعاً.. إنه يرسم صورة للفنان أسطورية..
ويقول لهما.. أنا الليلا دى كنت فى حاجة إلى حادث
غامض.. حدث مريب حتى يحرك إبداعاتى وخيالاتى.. ثم
يشير لهما بالسكوت ويقول بطريقة استعراضية فخمة.. عبد
الوهاب.. يشدو رائعته الجديدة.. ثم ينهى المشهد وهو
يقول جملة الشهيرة.. ما الدنيا إلا مسرح كبير.. هل يمكن
أن يتكلم ناس عاديون بهذه الطريقة.. طبعاً لا يمكن.. إن
هذا كوميدى.. وكوميديا صارخة كمان.. وأعطيك مثلاً
تخيلوا أننى داخل على الست الوالدة.. وقت الغداء..
فأرتدى الروب دى شامبر.. وأجلس على السفرة.. ثم ألتفت
إليها.. قائلاً.. هل أعددتى الغداء يا أماء.. بوركت يديكى..
تضع لى طبق المحشى فأنظر إليه فى تأثر وأقول.. وما
الدنيا إلا صحن كبير.. كان يعرف أنه يمثل.. وكان يريد
الناس أن تعرف أنه يمثل.. أن يبهرهم بيوسف وهبى.. أكثر
من الشخصية ومن العمل الفنى كله.. وهذه حقيقة إنه
الشخصية الأكثر بريقاً بين كل نجوم الفن.. وفى فترة من
شدة إعجاب الجمهور به.. لم تكن حتى تفسر كلامه.. أو ما

يقوله على خشبة المسرح.. ولكنهم كانوا يصرخون من فرط التأثر والمتعة.. وكان أحياناً يراهن زملاءه على خشبة المسرح أن الجمهور سيصفق له حتى لو لم يسمع ما قاله حتى إذا لم يفسره وفعلها.. وكسب الرهان وفى مشهد من «غرام وانتقام» لا أعلم لماذا يحذفه التلفزيون من نسخته التى يعرضها.. مشهد تقديمه للأسرة العلوية.. أسرة محمد على باشا.. تراه وهو يقدم الملك فؤاد والملك فاروق.. فتحس أنه الوحيد الذى يستطيع ذلك.. كان به فخامة وهيبة ولكنها لا تخلو من كوميديا إنك تشعر من رنة صوته.. أنه سيختم المشهد وهو يقول ما رأى جلالكم.. ألا أستحق البهوية بعد كل ما فعلت- ونالها فوراً.. وصار يوسف بك.. وهل كان يستطيع ممثل أن ينال البهوية وهو كوميدى.. مستحيل.. فعلها فقط.. يوسف بيه..

صدقته الناس كلها.. صدقوا فخامته وهيئته.. إلى أن صارت بهويته أمراً واقعاً.. حتى أمام الملك.. وصار الريحانى العظيم الذى ألفت به الأقدار إلى الكوميديا.. مجرد فنان غلبان تجبه ولكن.. هل يجزؤ أن يطالب بالبهوية.. إنها نكتة.. أنت تقارن بين قصر منيف وبيت فى زقاق.. وإن كان هذا البيت المتواضع يحوى أشياء لا تقل عن محتويات هذا القصر.. وأخيراً زهق يوسف بك من قصره فقد حصل على كل شيء.. أصبح يملك كل الألقاب والنياشين.. البيك وعميد المسرح العربى.. وفنان الشعب..

وفجأة نفسه هفتة على هذا البيت الذى فى الزقاق.. وطلع له
عزيز عيد من التربة.. ليعيد عليه ما قاله من نصف قرن.. أنت
ما تتفعلش إلا كوميديان.. وبدأ يوسف وهبى يعيد اكتشاف
نفسه من جديد.. ولا يمكن أنسى شخصية الراحل البصباح
المراهق فى فيلم «إشاعة حب» أنا شخصياً مت على روحى
من الضحك.. وكل مرة أراه فيها.. لا يقل ضحكى بل يزيد..
كان بجواره كوميديان محترفين.. عبد المنعم إبراهيم وشخصية
عمر الشريف مكتوبة كوميدى صارخ ولكن هو.. مفيش غيره..
بلع الفيلم.. لا يظهر فى مشهد إلا ويقلبه رأساً على عقب..
سخريته من زوجته التركية الأصل.. مغازاته للنساء بطريقة
رائعة ثم ثورته المفتعلة على عمر الشريف.. يا صواعق يا
براكين اهبطى على رأس هذا الفاسق الفاجر وصبى لعناتك
عليه وعلى ذريته.. ثم يهمس له.. هما مشيوا واللا أكمل.. إنه
بعبقرية يسخر بنفسه من طريقته فى الأداء المسرحى.. وكان
هذا تحولاً كبيراً فى حياته.. فبعد ما كان باشا تعجب به
وتتبهر.. ولكن من بعيد.. ممنوع اللمس.. استطاع هذا
الداهية العبقرى.. أن يجعلك تقترب منه وتأخذ عليه.. بل
وتقول له وأنت ميت من الضحك.. كفك.. يخرب عقلك.. يا
أعزائى.. اسمحوا لى أن أعلنها لكم بكل صراحة.. لم أضحك
مع إسماعيل ياسين والريحانى بقدر ما ضحكت مع يوسف
وهبى.. ماشى.. قولوا عليا مجنون.

الريحاني الذي أبكاني

لا شك أنه هو .. وليس غيره.. أكثر الممثلين قدرة على
اجترار الحزن والدموع والشجن.. إن صوته المبحوح
يتسلل بداخلي ويلمس تلك الغدة الكئيبة بداخلي.. وهات يا
عياط.. قد تختلفون معي.. وقد اختلف معكم.. فأنتم
تعتبرونه رائد فن الكوميديا والإضحاك في مصر والعالم
العربي كله- وأنا أعتبره حائط المبكى في فن التمثيل.. إنه
الريحاني الذي كان يختلف معكم ويتفق معي. كان يريد أن
يصبح ممثلاً تراجيدياً.. كان يرى نفسه بالضبط كما أراه
أنا ولكنكم أنتم يا أعزائي السبب في أن يفشل حلمه
التراجيدي الكبير وأنتم الذين شددتموه رغماً عن أنفه
ليعتلى عرش الكوميديا ولكنه كان عنيداً حاول أن يقاومكم
ويقاوم ضحكاتكم التي كانت ترج المسرح.. قالوا عنه.. إنك
لا تتمالك أن تراه حتى تضحك ولو من وجهه المكفهر
المشحون بالعذاب.. أوصدتم في وجهه كل محاولات البكاء
والنكد التي كان يتمتع وهو يؤديها.. وكلما حاول بكل
صدق أن يؤثر فيكم ويكيكم.. انفجرت في الضحك كأنه
يلقي نكتة.. ومشت الصحافة وحركة النقد وراءكم.. تهكمت
الصحافة وقسا النقاد وسخر الجميع من تراجيديته
وتراكمت عليه الديون وغرق في الفشل.. وكانت تهمة أنه
يحاول أن يكون تراجيدياً.. وذات يوم أصيب بنوبة برد
فظيعة.. ونصحه الأطباء ألا يغادر منزله.. وحينما جاء

موعد المسرح.. أحس أن جسمه يأكله.. تصور الجمهور وهو يسترد تذاكره ويعود محبباً لأن الممثل مريض.. وإحنا ما لنا مريض وإلا بيموت حتى.. إحنا جايين نتفرج.. ونهض من على سريريه وعرقه مرقه وطيران على المسرح.. لفحة الهواء التي استقبلته وهو خارج كانت



واضحة وعاقدة العزم ومتجهة شخصياً إلى حنجرته.. وطلع على المسرح ليمثل بصوته المريض المبحوح.. كان صوته له مذاق غريب.. فتصور أنه سيساعده على تحقيق حلمه على كسب عطف الناس وبكائهم.. هكذا يستطيع أن يكون تراجيدياً حقاً.. ولكن بمجرد أن فتح فمه.. وقعت الصالة كلها من الضحك وفطست على نفسها.. إن الجمهور لا يرى سوى ما يريد أن يراه.. ولم يكن أمامه خيار.. سوى الكوميديا.. وإن كانت طريقة أدائه ظلت مشوبة ببعض السخرية.. وبعض المرارة.. ربما كان يسخر منا بدون أن ندري.

كان موظفاً محترماً في شركة السكر إلى أن جاء خطاب من عزيز عيد ليقلب حياته وضربت أمه يدها على صدرها.. يا نهارك أسود.. ممثل؟! قلبي وربي غضبانين عليك ليوم القيامة.. ولم يتراجع.. كان يعلم أن قلب الأم غضبه ليس حقيقياً وإنما تمثيل.. وغضب الرب مغفور

بالتأكيد إذا استطاع أن يسعد الناس.. وصارت أمه تأنف من مهنته وتكره أن يعرف أحد أن ابنها ممثل.. وظلت رغم نجاحه تقول ابني نجيب اللي بيشتغل فى شركة السكر.. وكان هو وقتها أهم من شركة السكر كلها وأكثر عسلاً.

وحدث أنها كانت فى عربة المترو ذات يوم عائدة إلى المنزل فسمعت رهطاً من الركاب يتحدثون.. يقول أحدهم.. شفت رواية الجنيه المصرى.. بديعة قوى يا سيدنا الأفندى.. يرد الآخر.. الأبدع بقى سى نجيب الريحانى.. عظمه.. والله إن الراجل ده بحبه أكثر من ولادى ومن عيلتى كلها.. رد الثانى مصر كلها بتحب سى نجيب.. وظلت أم نجيب تنصت للحوار الدائر وقلبها يرقص من الفرحة. ولم تتمالك نفسها فقامت فى وسط عربة المترو.. وقالت بأعلى صوتها أنا أم سى نجيب الممثل.. وابتسم الريحانى وهو يأخذها بين أحضانها.. قائلاً.. الممثل.. أخيراً نطقتيها يا امه..

وفى حياة الريحانى تراجيديا كبيرة.. أخوه جورج.. الذى اختفى فجأة.. وكان اختفاؤه الغريب.. مصاحباً للصعود الصاروخى لنجيب.. وكأن القدر كان يعوض هذا بذاك.. كلما اختفى جورج ظهر نجيب وقال بعضهم إن جورج أسلم وانضم إلى جماعات الصوفية.. وقال آخرون إنه ترهبين واعتكف فى أحد الأديرة.. وزادت البحة الحزينة فى حنجرة الريحانى شجناً وكان يؤمن بالفعال والحظ والأحلام بصورة مرضية.. قالت له العرافة.. ستصاب فى حادث سيارة تكون فيها.. وأصابته فوبيا السيارات.. لم

يملك سيارة طوال حياته.. وكان إذا ركب تاكسى يجن
السواق: حاسب.. على مهلك يا سيدنا الأفندى.. إيه.. وراك
إيه.. بشويش شوية أقف عندك هنا.. وينزل ساخطاً لاعنا..
وينط فى أقرب حنطور..

ويقول لنفسه الحصان ع الأقل تعرف تتفاهم معاه عن
سواق الأتومبيل.. اطلع يا أسطى..

وكانت النهاية التى لم تكتبها العرافة.. فى سيارة.. لا لم
يحدث له حادث تصادم.. وإنما كانت نهايته الفنية فى
سيارة.. فى نهاية فيلم غزل البنات وهو جالس فى الخلفية..
وأنور وجدى هو الذى يقود السيارة.. وليلى مراد بجانبه..
وكان كعادته يشخط فى السائق.. بص قدامك يا جدع
أنت.. الدركسيون هنا.. مش هناك.. الدركسيون ده بعدين..
وتصدق العرافة.. فيموت الريحاني وتكون النهاية فى سيارة
الفيلم لتصبح تلك هى آخر لقطة له فى لقائنا الطويل الممتع
به.. ويصر أنور وجدى العبقري أن يضع مشهد النهاية
للريحاني وحده.. وهو جالس يبتسم فى سخرية ومرارة
ويعوج طربوشه.. ابتسامة مليئة بالحزن والدموع.. ضحيت
هنايا فداه.. وح أعيش على ذكراه.. هذه الجملة خارج
الفيلم.. إنه الريحاني يتكلم عن الفن.. الذى ضحى بهنائه
من أجله..

وسيعيش.. بالتأكيد سيعيش على ذكراه.. وأعماله يا
أعزائى اسمحولى أن أعلنها لكم بكل صراحة.. أمينة رزق
لا تبكىنى.. يوسف وهبى لا يبكىنى.. الريحاني.. هو الذى
أبكاني.

عاش .. فريد شوقي

أعلنت وكالات الأنباء في العالم كله رحيل فريد شوقي.. ملك الشاشة ووحشها المهول عن عمر يناهز الثامنة والسبعين.. ووجدتني أتسأل بمرارة هل عاش فريد شوقي ثمانية وسبعين عاماً بالفعل!! مأساة الفنان الحقيقي أنه لا يعيش، إن حياته أشبه بدوامة رهيبة.. إنه يقرأ ويفكر ويكتب.. ويظل الساعات الطوال واقفاً أمام الكاميرا.. يمثل المشهد.. ثم يعيد مرة ثانية.. لماذا يعيد المشهد؟! من أجلك أنت ومن أجلي.. ويضيع العمر يا ولدي.. يضيع في أكشن.. بنصور اشتغل يا أستاذ فريد.. هایل.. نطبع ده.. والأستاذ جالساً في أحد الأركان ينتظر بين الديكورات في البلاتوه.. يتقمص شخصية أخرى غير شخصيته الحقيقية التي تركها ولا يعلم أين تركها.. وإذا أحضرنا كل شرائط أفلامه ومسرحياته ومسلسلاته وعرضناها بلا توقف.. لظلنا سنوات نتابع رحلة إبداعه فإذا وضعنا في الاعتبار الوقت الذي صورت فيه وجلسات التحضير والتفكير والولادة والمعاناة لوجدنا أنفسنا نتفرج على حياته كلها.. وكثيراً ما كنت أتأمل بداياته الأولى من أفلام أنور وجدي.. وهو فرد من أفراد العصاة.. لا ينطق سوى جملة أو جملتين فأرى في عينيه إصراراً على النجاح وعزيمة من فولاذ.. وكأنه يقول.. اصبر قليلاً يا عزيزي المشاهد.. قريباً جداً سأصبح بطلاً.. وأصبح بطلاً بالفعل بلا منافس.. بطلاً فريداً حقاً

وصار وحش الشاشة هو الورقة المضمونة للنجاح.. وصاروا يوقعون معه الفيلم ويكتبون فى عقده عدد الخناقات التى فى الفيلم.. فإذا ضرب فريد شوقى فى الفيلم أنت ملكت الجمهور.. وصار مثلاً يقولونه أهل السينما.. أجيب فريد شوقى وما يضربش.. أمينة رزق وما تعيطش أديك شاش وأقول أيلكاش.. وعرف بذكائه الخارق أثره المهول على الجمهور فأصبحت خناقاته أفيهاات كوميدية.. إنه يصبر فى البداية على أن يضربه غريمه فى الفيلم.. ويبتسم للجمهور فى الشاشة.. والناس هايفة فى الصالة.. اضرب.. ياللا.. اضربه.. وفى اللحظة المناسبة.. بكل لطف.. يقول ما بدهاش.. تصدق بالله يرد الغريم.. لا إله إلا الله يقول الملك حلو.. ما دام اتشهدت.. طيب خد.. وينهال عليه ضرباً.. ويقف الناس فى السينما كأنهم يشاركون فى الخناقة.. ذهبت إليه ذات يوم بفيلم يقوم فيه بدور نصاب.. وقرأ الفيلم وقال لى.. إن دورى ينتهى قبل نهاية الفيلم بنصف ساعة.. لن تجد أحداً فى الصالة بعدها.. كان يعرف قدره عند جمهوره وحكى لى أن صلاح أبو سيف أصر أن يضرب فريد شوقى فى فيلم الفتوة بالقفا.. فى بداية الفيلم قبل أن يتوحش ويكبر ويصبح هو فتوة السوق.. وفى أسيوط عرض الفيلم ولم يتحمل الجمهور أن يرى «الفتوة» يأخذ قفا وكسروا السينما كلها قبل أن يبدأ الفيلم.. وفى بداية السبعينيات سادت موجة أفلام الكاراتيه وصار لها جمهوراً كبيراً.. ومرة الملك ومعه المليجى شريكة اللدود فى معظم الخناقات الجماهيرية

المثيرة على دار سينما كان الشباب مكتظاً أمامها وكانت تعرض فيلماً.. اسمه الرأس الكبير.. ليروس لى.. بطل الكاراتيه الشهير وبكى الاثنان.. وشعر كل منهما أن عصرًا جديدًا قد بدأ.. وقال له المليجي هيه راحت علينا ولاً أيه؟! ولكن الملك أبى أن يموت.. وقرر أن يلم شعبه الذى بدأ ينحسر من حوله.. وكانت بداية جديدة عبقرية.. لمجموعة من الأفلام الإنسانية الرائعة.. والمليودراما التى أحبها الناس.. لا تبكى يا حبيبى العمر وبالوالدين إحساناً.. ومضى قطار العمر.. ولم يعد الجمهور يطالب وحش الشاشة أن يستخدم ذراعيه وينهال ضرباً على العصاة.. وقبلوا منه أن يستبدل بونياته وشلاليته بدموعه.. وأحاسيسه.. وصار وحشاً أيضاً فى الشارع..

وأول مرة ذهبت إليه فى مكتبه بمنزله.. انتابنى شعور غريب بأننى أعيش لحظة تاريخية.. من هنا تطلع الأفكار من هذا المكان.. كلمنى عن مسلسل البخيل الذى كانت شوارع القاهرة تخلو من المارة وكأن قراراً بحظر التجول أثناء المسلسل هنأته على المسلسل.. فإذا به يتبرع مشكوراً ويدينى حصة فى التأليف «درس خصوصى مجانى» أفادنى كثيراً.. قال لى - إنه كان كل يوم يسمع رجلاً من الباعة الجائلين ينادى.. بيكيا.. بيكيا.. وكان صوته مزعجاً.. فأمر الخدم أن يحضروه وجاء بائع الروباكيا.. ليجد نفسه وجهاً لوجه مع الملك.. يا خبر أسود يا جدعان فريد شوقى!! وتوتر الرجل.. وبلغ ريقه بالعافية.. ولكن الملك.. أخذ إلى الجنية.. ومع كاسيت صغير.. وقال له.. احكلى قل كل شىء..

البيوت التي تدخلها.. والناس الذين تقابلهم.. وكيف تعرف قيمة ما تشتري.. وسجل له كل كلمة.. ليكتب بعد ذلك مسلسلًا رائعًا عن تجار الانتيكات والروبابكيا.. تلك هي عبقرية الفن.. أن تلتقط شخوصك ونماذجك من الحياة. ويرغم طبيبته الفريدة.. صدق الناس شره على الشاشة وكثيراً ما كان يطلع في أدواره باسمه الحقيقي.. فريد شوقي.. وكان له نظرتة الخاصة ورفعة حاجبه المميزة التي سخر هو نفسه منها بعد ذلك ضاحكاً وقال.. أنا مش عارف كنت بأمثل كده ليه.. وفي لقاءتى القليلة معه كنت أسمعه يتكلم عن أساتذته باحترام ووقار كأنه لا يزال يتعلم وهو المتربع على عرش الفن.. وفي فيلم الأسطى حسن يقدم لنا الملك شخصية العامل الصناعي الناقم على حياته وفقره والذي تجتذبه المرأة الثرية الحسنة في الزمالة.. ويصبح بعدها ملك الترسو.. لماذا لأنه يحقق لكل هذه الفئة من الطبقات الشعبية حلمًا خياليًا رهيباً.. ويؤثر في الناس بشكل ليس له مثيل لدرجة أنى سمعت من نجارين ونقاشين وكهربائية.. حواديت خاصة بهم تشبه إلى حد كبير قصة الفيلم أنه ذهب إلى إحدى الفيللات لكى يدهن الشقة.. وراودته صاحبة الشقة عن نفسها ولكن رفض أن يغضب ربنا.. حواديت كلها من صنع الخيال أو بشكل أكثر دقة من صنع الأسطى حسن.. نجمهم المحبوب الذى صار هو المثل.. ويسرح قليلاً الملك ويشرد بعيداً.. ويسأل نفسه.. هل يولد الإنسان مجرمًا أم أن المجتمع هو الذى يصنع المجرم؟! ويطلع الفيلم جعلونى مجرمًا.. قنبلة فى وجه

المجتمع ورسالة جديدة للتسامح مع من زلت قدمه مرة.. لإعطائه فرصة جديدة للحياة.. ويتغير القانون من أجل الفيلم.. يا للعظمة.. يا للروعة.. إلى هذا الحد يؤثر الفن في المجتمع.. يتجاوز كل العقبات والروتين والاختتام والوراق والإمضاءات.. ولا يتوقف الملك.. لا يهدأ.. رغبته في التأثير والتغيير رغبة جنونية ليس لها سقف إن ثقت به بالنفس الإنسانية ليس لها حدود.. ما المانع أن يسمح لسجين أن يترك زنانيته لمدة ساعتين.. ليرى زوجته وهي تحتضر.. الفكرة مجنونة وغير تقليدية.. إذا رفضها الواقع فلماذا لا يحققها الفن.. ويطلع فيلم جديد كلمة شرف.. ولا تهدأ دماغ الملك.. النجاحات مذهلة.. والمسئولية تزيد.. والحب يغمره لدرجة أن قلب الملك لم يتحمل.. يركبون له جهازاً ليضبط ضربات في القلب.. ونحن الذين كنا في حاجة لهذا الجهاز.. في كل رحلة علاج.. في كل عملية جراحية.. وحينما أشيع خبر موته الأخير.. أنقذ الملك قلوبنا من الهلع والجزع عليه وقال كلمته الأخيرة الرائعة.. أنا خدمت مصر خمسين سنة بكل الحب والإخلاص والتفاني.. بكت أمى وهى تشاهده.. وأنا لم أستطع أن أمنع نفسى من البكاء.. كان يجب أن تحدث هذه الشائعة.. حتى يقول هذه الكلمة التى لخص فيها حياته.. الثمانية والسبعين عاماً التى عاشها أو التى لم يعيشها من أجلنا جميعاً.. ولا أعلم لماذا انتابنى شعور بأن الملك سيبدأ حياته الآن وليست هذه النهاية.. قال لى أحدهم والدموع تملأ عينه فى حسرة.. مات الملك قلت له أبداً.. عاش الملك.

أنت بشر غير عادى

أعترف لكم أننا جميعاً
معشر الرجال نغير منه..
نحاول أن نتناساه.. نحاول ألا
نذكر سيرته كثيراً.. ولكن هذا
ليس مهماً.. فالبنات والنساء
لا يرين غيرهن فتى لأحلامهن
مهما بعد.. مهما تغير شكل



فتى الأحلام.. والحقيقة أن فتى الأحلام الذى تقف أمامه
البطلة.. هو أمل ملايين الحالمين الغلبة فى أن تضحك لهم
الدنيا ذات يوم ذات سنيورة حلوة زى البطلة كده.. ولذا
كلما كان فتى الأحلام عادياً بسيطاً زاد أملنا نحن.. ولكن
رشدى بصراحة يعقد.. مفيش أمل يابا!!! عيانان بهما
خليط عجيب بين الحنان والقسوة.. وشارب حكاية يفصل
بين الأنف المنحوت كأحد تماثيل الفراعنة وفم لذيذ الميسم..
وشعر ناعم يسقط كثيراً على الجبهة المصقولة فى فوضى
غير مفتعلة.. فارغ الطول مثل ناطحات السحاب.. وله
ضحكة شهيرة مثل صوت موتور عربية ديزل.. ضحكة أسد
فى عرينه.. وبرغم أنه يدخل الخناقة من دول كالصاعقة

كأنه فتوة من فتوات العصر الماضى إلا أنه كان حينما يحب.. يتعذب وينهار كأنه عبد الحليم.. تذكرونه طبعاً فى (الحب الضائع) مع سعاد حسنى عاشقاً نموذجياً ولكنه يرتدى بذلة اللواء ويمسك بالعصا.. فتجد نفسك أمام باشا حقيقى (كلمة شرف).. وتنسى أنه بالأمس القريب كان صعيدياً حتى النخاع (صراع فى النيل) وتنسى أيضاً أنه ذلك الممثل الكوميدي الرائع (الزوجة ١٣).. وأتساءل كيف استطاع هذا الوطنى المجاهد صاحب القضية فى (لا وقت للحب) كيف أقنعنى أنه ذلك الشرير الرهيب المخيف (الرجل الثانى) .

لم تكن بداياته كممثل تبشر بهذا التآلق وهذا العمق الفنى.. كان شاباً غنياً ابن نوات.. غريم البطل غالباً.. يتصور دائماً بالبذلة الأسموكتنج والباييون فى إحدى صالات الرقص.. ولكنه فجأة.. نور .. أشع.. سطع.. وبرغم هيئته الارستقراطية كان له كلمات ريفية فيقول مثلاً.. أنا ح اتكلم فى (التلفون) ولكنك تتقبلها منه.. لأنك تحبه.. لا تعلم لماذا.. ربما لأنه كان محاطاً بهالة من الوقار والاحترام والغموض.. كان كالأسطورة.. حتى وهو يرقص على واحدة ونص وقد حزم وسطه بإيشارب وسط مجموعة من النساء (الزوجة ١٣) لا تشعر أنه فقد وقاره أو احترامه وهذا تناقض غريب.. وشعور المعجبات تجاه الفتى الأول يختلف..

فشعور المرأة تجاه عبد الحليم حافظ مثلاً.. أنها تحب أن تقع فى غرامه.. تتمنى أن تذوب فى مشاعره.. فى أغانيه.. فى عذاباتة إذا نظر إليها.. تجرى هى وتأخذه فى أحضانها أما شعور المرأة تجاه رشدى أباطة.. أنها تخشى أن تقع فى غرامه.. تتمنى أن يخطفها ويجبرها من شعرها إذا نظر إليها.. تبأه مش على بعضها.. والشئ الغريب أن النجم حينما يحقق جماهيرية ضخمة.. يقلده الشباب.. قصة شعره.. ملابسه.. طريقته فى الكلام.. أجيال كثيرة قلدت عبد الوهاب وعبد الحليم وأحمد رمزى.. وغيرهم إلا رشدى.. لم يقلده أحد.. ألا تعرفون لماذا.. لأن أحداً لم ينجح فى تقليده لأن أحداً لا يستطيع أن يقلده وظل رشدى فى حياة الشباب قمة لا تبلغ.. أمر واقع.. فتقول الفتاة الجميلة لخطيبها.. أنا طول عمرى بأموت فى رشدى أباطة؟! ماذا يفعل خطيبها بالله عليكم.. ينظر للمرأة التى إلى جانبه ويقارن بينه وبين رشدى فيستسلم.. ويحبط.. ويحمد ربنا أن رشدى أباطة مش قاعد فى القعدة.. وإلا صارت مصيبة..

ولكن هل كان سعيداً فى حياته؟! أشك.. أنا لم أقابله ولكنى سمعت حواديت كثيرة عنه.. كان رشدى ينتحر.. يدمر نفسه.. يحب الحياة بجنون فينهل منها حتى الثمالة.. حتى يفقد وعيه.. كان مبهوراً مثلنا بشبابه وفتوته وجاذبيته

فكان يكسر الترابيزات ويدشدهش المحلات ويطلق النار هنا وهناك من مسدسه الذى لا يفارقه.. ثم يعود طفلاً.. يعتذر.. ويدفع ثمن أفعاله.. ويراضى الجميع..

تعذب كثيراً.. وكان يبكى من فرط الحب.. وعذب كثيرات قضين ليال سوداء من فرط حبهن له.. وكانت الحياة تجرى بإيقاع سريع مهول.. وهو يريد للزمن أن يأخذ نفسه قليلاً..

وكبر رشدى.. رأيناه أباً أبيض الشعر حركته ثقيلة.. ويتكلم بصعوبة.. وإن لم تفارقه تلك الهالة الأسطورية العجيبة.. وحينما كان الرئيس السادات يكرم الفنانين كرمه.. وطلع رشدى أباطة على المسرح مرتدياً بذلة بيضاء.. وكان ساحراً.. قالوا إنه تيرون باور مصر.. وكنت أراه أكثر جاذبية ونجومية من تيرون باور.

رشدى أباطة.. مقالتي عنه.. طلعت أشبه بمعالجة لفيلم سينمائى.. حياته زاخرة مائة مواقف وحكايات.. ولكنه فيلم سينمائى لن يطلع إلى النور.. لن يراه أحد.. لأننا فى الحقيقة لن نجد بطلاً يقوم فى الفيلم بدور رشدى أباطة.. سنكتفى بأن نصنع فيلاً بداخلنا يؤلفه ويخرجه ويتخيله كل واحد منا على حده.. وأتوقع أن يرى هذا الفيلم ستون مليون مصرى وستكون لهذا الفيلم نسخة خاصة بالنساء فقط..

صوت القمر

لا شك أن الجمهور أى جمهور مريض بفكرة ثابتة وانتقال الفنان من مرحلة إلى مرحلة أخرى هى أصعب فترات حياته.. خصوصاً لو كان ناجحاً.. فإذا أحبك الناس طفلاً.. لا يريدونك أن تكبر.. وإذا كبرت ينفضون من حولك.. وحينما كبرت فيروز الطفلة المعجزة وصارت شابة جميلة ناضجة.. لم يتقبلها الجمهور.. وإذا أحبك الناس شاباً خفيف الدم مثل أحمد رمزى وحسن يوسف.. تظل المعجبات تهيم حباً بك حتى لو صرت جداً ولكنها أعنى «المعجبة» لا تريد أن ترى آثار الزمن على وجهك.. وعليه فالنجاح المبكر كارثة وهو شهادة ميلاد فنى.. وشهادة وفاة فى نفس الوقت للأسف .

استثناء واحد فقط.. غريب ومثير للدهشة لهذه القاعدة.. يتكون من كلمتين.. فاتن.. حمامة.. طفلة عبقرية خفيفة الدم لأقصى حد.. بريئة براءة ليس لها نظير.. وممثلة مع عبد الوهاب فى «يوم سعيد» وربما ممثلة أفضل من عبد الوهاب نفسه.. أتذكرها وهى تقول عن المشمشية التى عملتها أمها «فردوس محمد» كم هى شهية وطعمه.. ولم تكن المشمشية وإنما كانت هى.. أنيسة الطفلة المشمشية الغارقة فى العسل والسكر وأتذكرها وهى جالسة أمامه وهو يغنى لها وحدها.. طول عمرى عايش

لوحدى.. انفعالات.. نظرات براءة ورقة.. وخطفت الفيلم.. صار بطولتها هى مع عبد الوهاب.. ولم يذكر أحد سميحة سميح بطة الفيلم نهائياً.

ولكن البنت تكبر.. تدخل فى طور المراهقة.. ولم تعد تعيش فى بيت متوسط الحال مع أبيها وأمها كما فى فيلم (يوم سعيد) .. وإنما.. تعيش فى قصر وتربى كلب لولو.. وارستقراطية.. وليس لها دور فى الرواية (رصاصه فى القلب).. مجرد أخت البطلة الصغرى.. ولكنها مرة أخرى بونبوناية الفيلم.. إنها تجرى خلف الكلب فى سعادة ومرح طفولى أخذ.. وقد بدأ صوتها يتشكل.. وخدوا بالكوا من حكاية صوتها هذه.. فسيكون لها شأن كبير بعد ذلك.. صوت متقطع رقيق تخشى عليه من الهوا الطائر لا علاقة له بالحنجرة والأحبال الصوتية.. فصوتها من الأحبال القلبية مباشرة.. وانتصرت فائن الطفلة.. صار لها معجبون.. ولكن حتى هذه اللحظة لم تكن فائن قد أحبت سوى المشمشية والكلب اللولو.. فهل يتقبل الجمهور أن تحب رجلاً.. وتتغذب فى حبها.. وتصبح (الفيديت) أو البطلة التى يحبها البطل؟ لا.. لسه شوية.. إن ملامحها البريئة وصوتها المرف يرشحها لسلسلة رائعة من الأفلام الميلودرامية.. أنا بنت ناس.. وظلمونى الناس.. لتصبح بعدها فى قلب كل الناس وفى (اليتيمين) هى ليست فقيرة فقط ولا رقيقة فقط.. وإنما كفيفة أيضاً.. حتى يتسنى لصوتها أن يأخذ راحته فى الدخول إلى شغاف القلوب.. بل وتلقى بها الأقدار فى برائن

الشريرة الخرافية (نجمة إبراهيم) وابنها المجرم ولا يعطف عليها سوى إثنان.. بائع جرائد يخفى عنها أنه أعرج (فاخر فاخر) والجمهور طبعاً.. وتصبح فانت حمامة هي فتاة الأحلام الوحيدة وتحاول كل فتاة أن تقلد طريقته الهادئة المرتبكة الخجولة في الكلام.. فليس وجهها فقط فوتوجينيك.. وإنما صوتها أيضاً فوتوجينيك. اسمعها وهي تغنى مع شادية «ألو ألو إحنا هنا».

ما كل هذا الكسوف والحياء والرقّة والسعادة والشقاوة وخفة الدم؟! انظروا إنها تتبادل مع شادية نظرة جميلة.. وكأنها تقول لها ولنا على استحياء.. معلش أنا مش بأغنى واللهى.. دى مش شغلتي.. وقلنا جميعاً.. غنى.. غنى يا فانت.. بنموت فيكى.. واعملى شرايط كمان ولقطة أخرى تعبر عن احتفاظها بشخصية «البنوتة» البريئة الساحرة في فيلم «لحن الخلود».. حينما كان يغنى فريد الأطرش جميل جمال.. وهى كما نعلم تحبه فى صمت.. إنه كلما نظر إليها.. تضع عينيها فى الأرض .. ويحمر وجهها خجلاً. لقد شاهدت احمرار خديها بنفسى مع أن الفيلم أبيض وأسود.. ويغنى فريد.. ليه الدنيا جميلة وحلوة وأنت معايا.. وحينما يطلب منها سراج منير أن ترقص.. ترفض جداً تنكسف جداً وماجدة ترققها وسراج منير يزقها.. لكننا لا نستطيع.. لا يمكن أن يهتز جسدها.. وعشقناها عشقاً.. وهى حينما لم ترقص.. كأنها فعلت كل ما فعلته تحية كاريوكا وسامية جمال معاً وصارت أسطورة.. واسطورتها

ليس لها علاقة بالفيلم أو بالحدوتة أو بأى شىء وكأنتها فوق
الدراما.. وهى مهما فعلت فى الفيلم أنت تحبها.. وهنا
أتوقف عند نقطة عجيبة تكررت فى أفلامها تؤكد أن الناس
أحببت فاتن حمامة بجنون.. فهى فى نهر الحب مثلاً..
متزوجة وتحب رجلاً آخر.. ومع ذلك كل الدنيا مش طابقه
جوزها وتتمنى أنها تخلص منه عشان تعيش مع اللى هيه
عاوزاه.. لو كان لهذا الفيلم بطلة غير فاتن حمامة لشافت
الويل من الجمهور. والغريب أن معظم عشاقها فى الأفلام
متزوجون فى «بين الأطلال» عماد حمدي متجوز.. وفى
«لحن الخلود» فريد الأطرش متجوز وفى فيلم «وداعاً يا
غرامى» هى متجوزة عباس فارس ويتحب عماد حمدي..
وحتى فى فيلم «أريد حلاً» كان هناك من يحبها وينتظر أن
تخلص من جوزها وكأن الجمهور من فرط عشقه لهذه
الأسطورة يقول لنفسه أو بالأحرى يقول للمخرج: شوف
فاتن عاوزه إيه وأعملوه لها.. ما تزعلهاش.. وحينما أقدمت
على مخاطرة كبيرة وهى أن تعمل دور شريرة فى فيلم «لا
أنام» صدقونى لم نستطع أن نكرها برغم كل الأسافين
التي عملتها.. وكل الشر الذى كان فى الشخصية.. وجدنا
لها مبررات كثيرة.. قلنا: أكيد ح تندم فى الآخر.. وبعضنا
قال: أصلها اتحرمت من أمها.. وأكثرنا حباً لها.. قال: يا
جماعة دى بتمثل.. ده المخرج اللى قالها تعمل كده..
واتفقنا جميعاً على أن نزل من هند رستم فى الفيلم ونظل
على رأينا فى حبيبتنا فاتن وحينما نشب الحريق فى حجرة

نومها فى آخر الفيلم.. نسينا الفيلم والحدوتة.. وكادت قلوبنا أن تتخلع لحسن يكون بعد الشر حصل لها حاجة.

ومرة ثانية.. يمر الزمن لتصبح أنيسة الطفلة المعجزة.. أمّا ناضجة.. وفى الوقت المناسب كعادتها تقدم لنا «أمبراطورية ميم».. أم حقيقية مثقفة رائعة يقوم أولادها بثورة وانتخابات فى البيت.. وكلنا نقول لأنفسنا.. يا رب تنجح فى الانتخابات.. هما ح يلاقوا ضفرها.. وتنجح طبعاً.. ويظل صوتها العبقري.. مفتاح القلوب.. حتى وهى تشخط فى أولادها.. (جتكوا القرف) مليئة بالعذوبة.. والرقّة.. والسحر.

وأخيراً لا أحب تعبیر «الزمن الجميل» الذى صار من أكلشيهات الكتابة هذه الأيام فلا تزال فاتن حمامة بيننا.. مستمرة فى عطائها وفى إبداعها.. ونحن فى شوق ولهفة ننتظر (وجه القمر).. وجهها المضىء دائماً بكاريزما غير متكررة.. لا تزال تدقق.. وتقرأ الجملة عشرات المرات حتى تستقر على فمها مرتاحة.. بعد أن تمررها أولاً على الحبال القلبية.. فهى على موعد مع خمسة وستين مليوناً.. لم تخذلهم أبداً.. وهم أيضاً لم يخذلوها.. نحن فى انتظارك يا قمر.. من قال إن زماننا ليس جميلاً.. يكفيه جمالاً وروعة.. أن به فاتن حمامة.

صغيرة على البعد !!

سعاد حسنى

فى الأعداد الخاصة .. المرتبطة بشخص أو بمناسبة ..
أفضل ألا أكتب .. أشعر أننى لا أعمل بأزوار .. اكتب لنا
عن الموضوع القلانى .. فأدوس على الزر ويطلع الموضوع
إلا هذه المرة .. حينما علمت من رئيس التحرير أن هذا
العدد سيخصص لها .. وجلست بين الزملاء فى حالة لا يعلم
بها إلا ربنا .. انكسفت .. وعرقت .. واشتقت وهمت وكنت
فى دنيا تانية .. واخترق أذننى صوت رئيس التحرير .. اكتب
عنها وابتسمت بلا رد .. فالصب تفضحه عيونه .. وهل
أستطيع ألا أكتب عنها .. عن فتاة أحلامى .. وحبى الوحيد
الذى هو من طرفى أنا وحدى .. ولست وحدى طبعاً .. قالوا
إن مجنوناً هام بها حباً .. وأطلقوا عليه مجنون سعاد
حسنى.. ولكنهم لو توغلوا بداخل كل رجل .. لامتلات
الخانكة عن آخرها .. ويمر شريط ذكرياتى معها أمام عيني
.. عرفتني بنفسها فى البداية .. كان اسمها نعيمة .. ناعمة
كالغريبة .. طعمة كالملمن .. طرية كالمهلبية.. ريفية مستسلمة
ضعيفة لا حول لها ولا قوة .. وكانت للأسف - طبعاً - تحب
حسن.. ولأول مرة أبكى مع النهاية السعيدة .. لقد تزوجت
حسن فى آخر الفيلم .. يا خسارة .. وبدأت أصبح حسوداً



قرّاراً .. أحسد كل من يمثل معها .. ويكتب لها .. ويخرج لها .. وكنت أحرص على أن أشاهد أى فيلم لها وحدى ... لا أريد أن يشاركنى أحد الفرجة... فربما تجرباً أحدهم وقال وهو يشاهد الفيلم معى .. إيه القمر ده .. تهبل .. تجنن .. هنا الذى سيتجنن هو أنا .. ح اروح فيه أبو زعبل .. أنا بقول أهو.. اللى يتفرج يتفرج بأدبه ويحط لسانه فى بقه .. ولماذا كل هذا لأشاهد الفيلم وحدى .. ربما .. صار لى .. دور..

وصارت مكتبتي الخاصة من الأفلام .. عبارة عن أفلام سعاد حسنى .. وآخرين وكل يوم مهما كانت ظروفى .. لى لقاء معها .. بالأمس القريب كنت ألتقى بها فى غروب

وشروق .. إعجاز يا أعزائي فى فن التمثيل .. المرحه الشقية
للعبوب فى نصف الفيلم الأول .. ثم الحزينة .. ذلك الحزن
المثير .. لطفلة كسرت لعبتها رغباً عنها .. بعد وفاة زوجها
الطيار .. ثم الحب الذى وقعت فيه مع زوجها الجديد .. الذى
فرضته عليها الظروف الشئ المرعب أنها فى الثلث ساعة
الأخير من الفيلم لم تنطق .. ولا كلمة .. زوجها وقد استغل
البيت للانتقام من أبيها .. والمواجهة بينهما .. وهى الضائقة
بين حبها له وحبها لأبيها .. المجرمة والضحية فى نفس الوقت
.. بلا كلمة واحدة .. بصات فقط .. نظرات عيني سعاد
حسنى بعشرة أفلام .. إنها موجودة فى المشهد بل إنها أكثر
الحاضرين وجوداً .. عيناها يا ناس ..

وصارت أيامى .. أفلام سعاد حسننى .. السبب بئر
الحرمان .. الأحد الحب الضائع .. أنا لن أنتظر التلفزيون
حتى يعرض لى أفلامها .. وما الذى فعلته فى بئر الحرمان؟ ..
إنها تلعب شخصيتين .. ماشى .. البنت المتحررة الجريئة ..
والأخرى الخجول البريئة .. والاثنان كما يقول الكاتب
والمخرج .. شخصية واحدة ولكنها حالة نفسية .. ما معنى
هذا أنا الذى عندى حالة نفسية .. لقد أحببت كليهما ..
الجريئة والبريئة .. وبنفس القدر وتمنيت ألا يكون عندها
ازدواج فى الشخصية فقط ياريت يكون عندها انغماس أو
انحسار فى الشخصية .. لقد نجحت فى الشئ ونقيضه ...

وإذا تأملنا قليلاً دورها فى الحب الضائع والصراع بين
حبها لصديقتها .. وحبها لزوج صديقتها ... الرجل كان
سعيداً فى حياته .. زوجة حلوة يحبها وولد لطيف .. ولكن
المشهد العبقري الذى تحذفه الرقابة على طول لا أعلم
لماذا .. مشهد القارب .. حينما تلاقت العين .. والأنفاس
المتهدجة .. واللحظة الرائعة التى لم تكن جنساً بقدر ما
كانت حالة نادرة .. من التلاقى بين رجل وامرأة ليس بها
مجون .. أو خلاعة .. أو بهيمية .. وكانت القبلية أشبه بشروق
الشمس أو انحدار الموج .. أو هطول المطر .. وقلت لنفسى
إذا كان هذا هو الحب الضائع .. فأتنا إذا أحببت لن أعمل
لحبى بدل فاقد .. خليه ضائع كده .. واللى ح يجيبهولى ..
مش ح استلمه وإذا أحببت أن أفرش بقى وأدلع نفسى ..
أشوف زوزو .. نصحنى بها طبيبى الخاص .. كلما ذهبت
إليه قرفان من الدنيا ويلأويها .. يكتب لى مهندئات ويقول
لى .. شوف زوزو .. جا عنى صديق خسر كل ما يملك فى
صفقة .. وكان منهاراً أخذته من يديه وقلت له .. نشوف
زوزو .. وبعد ما شاف زوزو .. صار شخصاً آخر ممثلاً
بالأمل والحماس والحياة وآخر تقدم لوظيفة .. ولم يقبل فيها
.. فجاء لى .. وشقنا زوزو .. وهو الآن مبسوط ويعمل فى
مركز محترم ولا داعى لذكر اسمه .. وثالث جاء لى بعد
مشاجرة عنيفة مع زوجته .. وقلت له كلمة السر .. شوف
زوزو .. وبعد ما شاف زوزو .. طلق مراته .. وكل مشاكله

اتحلت.. إن هذا الفيلم البسيط الرائع يحمل فكراً تقدماً
خطيراً ويحارب التيار الرجعى الذى يريد أن يشد المجتمع
إلى الوراء .. هذا الكلام الكبير المجعل لم يقدمه لنا الفيلم
بصورة منفرة مباشرة .. وإنما قدمه من خلال تلك المعجزة
الشعبية التى احتلت وجدان كل الرجالة.. وكل البنات التى
اسمها زوزو .. أذكر أننى رأيت مشهداً عجباً حينما كان
يعرض الفيلم فى السينما .. آلاف من البنات خارجات من
السينما .. من طبقات مختلفة .. طالبات .. موظفات ..
ممرضات .. عاملات فى محلات .. كلهن خارجات من الفيلم
صورة طبق الأصل من زوزو .. نفس التسريحة .. والبصة
.. والبنطلون الهيلانكة بتاع زمان.. واستطاعت زوزو أن
تغير نظرتى للراقصات بعدها .. وكلما رأيت رقاصة فى فرج
انتابنى شعور غامض بأنها لا تزال تكمل تعليمها .. وإن
هذا الواقف وراها بالفرقة .. هو رئيس اتحاد الطلبة ..

ومن أشهر المشاهد المرتبطة بهذه النجمة المعجزة..
مشهد اغتصابها فى الكرنك كان مشهداً رهيباً .. علق
بأذهان المشاهدين بصورة غريبة.. بل إن مغتصبها
الكومبارس صار نجماً ومعروفاً بالاسم.. ليس اسمه
الحقيقى.. وإنما اسمه فى الفيلم.. فرج . وتساعت فيما
بينى وبين نفسى لماذا تذكر الناس فرج.. الذى لم يفعل
شيئاً فى الفيلم ولم يقل كلمة سوى أنه اغتصبها.. الإجابة..

لأنها عزيزة قوى على الناس.. لأنها صديقة.. جارة.. أختى..
بنت حنتى.. بنت خالتى.. بل إن الشاشة شهدت نجومات
كثيرات يغتصبين.. إنما هنا.. نتوقف قليلاً.. إن الجمهور
لا يقبل أن يمسه أحد.. لأنها ملك هذا الجمهور .

الصفحة قاربت على الانتهاء.. والكلام لم يبدأ بعد.. أنا
يادوب بدأت أسخن ولكنى مقيد بالصفحة.. آخر حاجة.. قبل
ما أمشى.. قصة لقائى الحقيقى بها.. فى المسرح فى أول
رواية اكتبها.. جاءت لتحضر البروفة الجنرال.. وجلست فى
أول صف.. كنت فى مكتب داخل المسرح وجاء أحدهم وقال
للمنتج.. مدام سعاد حسنى بتتفرج.. انتفضت واقفاً..
وأمسكت بالرجل.. سعاد حسنى.. حسنى !! أجاب الرجل ..
ايوه يا أستاذ.. وعاوزاك أمسكته من ياقة قميصه .. وقلت
له.. ركز معايا وحياة والدك.. سعاد حسنى اللى هيه سعاد
حسنى.. ونظر لى الرجل كأننى قد أصابنى جنون.. وجريت
من المكتب إلى المسرح كمن مسته الكهرباء صاروخ.. و..
أخ.. حته هُضر!! .. وذهبت إليها جلست بجوارها.. سلمت
عليها وعرفتها بنفسى.. كانت هى تنظر إلى المسرح تشاهد
البروفة.. وأنا أنظر إليها فقط.. بروفة إيه دى اللى ح أبص
عليها وسألت نفسى هل يعقل أن تعتزل فنانة بهذا التوهج
وبهذه العبقرية؟! وأجبت على نفسى.. هى لم تعتزل .. احنا
اللى اعتزلنا ..

سعاد حسنى .. راحت .. عند عبد الحليم

راحت السندريلا .. اختفت فجأة ولم تترك فردة حذاءها فى حفلة الأمير وهو لن يجوب البلاد بحثاً عن قدم تناسب فردة حذاء سندريلا كما حدث فى الصدوة.. فلن يعثر عليها الأمير مهما فتش ومهما حاول.. راحت السندريلا.. رقصت رقصتها الرومانسية البديعة.. فاثارت القلوب وحركت المشاعر.. ثم تسلمت فجأة.. وتركت كل شىء.

ولم ترحل السندريلا.. من هنا.. من وسطنا.. من بين عشاقها حبايبها والهائمين بها وإنما رحلت من هناك من بلاد غريبة.. باردة لم تمت فى بيتها المتواضع فى مصر ولم تلق نظرة على نهر النيل قبل الرحيل وإنما كانت النهاية.. هناك.. عند نهر.. التيمز.. فى لانكشير وإكسفورد وبادينجتون.. ماتت بالانجليزية وهى المصرية حتى النخاع.. ومتى حدث هذا؟ هل هو يوم الجمعة الماضى كما قالوا فى نشرة الأخبار؟! لا لم يحدث.. قبل ذلك بكثير.. حينما ألت بها الأيام فى بلاد تانية.. تتنفس فيها هواء تانى.. ماتت يوم أن مرضت وهى فى قمة غفوانها.. وحيويتها وأصرت كعادتها أن تتدخل فى المونتاج.. تحذف هذا الجزء المؤلم من فيلمها الفاتن.. هربت.. ابتعدت.. وكأنها صدقت - كما



صدقنا نحن - أنها هي سندريللا بالفعل.. وصرنا كلنا..
ذلك الأمير المتيم الولهان الباحث عنها فى كل مكان.

سقطت أوراقها.. ورقة ورقة.. مرة برحيل صلاح چاهين
استاذها.. وأبوها.. وعقلها الذى كانت تعشقه والذى كان
بالنسبة لها أشبه بالساحرة الطيبة التى ألبستها الفستان
المسحور وجعلتها أجمل فتاة فى الحفل.. ولكنها لم تنس أن

تؤكد عليها أن تغادر الحفل قبل «الثانية عشرة» وإلا فسد كل شيء وسقطت أوراقها مرة.. برحيل عبد الحليم حافظ.. قالوا إنها أحبته وقالوا إنه الذى أحبها.. ونحن أحببنا أن تحبه وأن يحبها...

وأكد بعضهم أنها تزوجته والبعض الآخر.. أكد أن هذا لم يحدث وكانت هى هناك فى لندن.. صامته.. لا ترد.. ولا تجادل.. ولا تؤكد ولا تنفى وها هى الآن قد رحلت.. ذهبت إليه..

من نفس المحطة الأخيرة التى غادرنا هو فيها أيضاً.. من لندن.. ما أصعب النهايات.. الشقية الجميلة الخفيفة.. المنطلقة.. تموت بالاكْتئاب!! إن عصرًا كاملاً من الفن والبهجة والروعة أراه أمامى وهو ينسحب فى أسى..

راحت السندريلا.. ولكن يا سوسو.. بدرى قوى لا زلت صغيرة صغيرة على الحب وعلى البعد وعلى الإكتئاب.. ثم إن سندريلا ترحل فى منتصف الليل كم تقول الصدوتة والساعة لم تأت الثانية عشرة بعد يا عزيزتى.. فلماذا هذا الهروب المفاجئ؟!

كنت بعيدة فى بلاد الإنجليز.. ولم نكن نطيق هذا البعد.. والآن صرت بعيدة جداً فكيف نتحمل؟!.. كان وجودك هناك مؤملاً.. كنا نتوسل إليك أن ترجعى.. أن نراك فقط.. أن نسمع صوتك أخبارك أى حاجة من ريحتك ورغم التوسل والإلحاح لم نفقد الأمل أبداً.. فبجوار صالة السفر

فى المطار.. دائماً هناك صالة أخرى.. للوصول.. باقات
الزهور كانت جاهزة لاستقبالك وقصائد الشعر كانت
مكتوبة.. وفرقة «حسب الله» وأحدة عربون.. وسمير
خفاجى.. جاهز بالمسرحية التى ستقومين ببطولتها.. هو
يعلم أنك صعبة ومتعبة ومجادلة نمكية.. ولكن يهون كل
التعب معك.. كنت ستجدينه واقفاً فى المطار بانتظارك
طبعاً.. وستجديننى واقفاً بجواره.. فأنا لا أضيع فرصة
كهذه أبداً.. هل تذكرى لقائى الأول بك فى المسرح.. حينما
علمت بوجودك.. وجريت ملهوفاً نحوك وأخذت .. «هضر»
محترماً.. كانت أول رواية أكتبها ولم أكن قد تجاوزت
السادسة والعشرين.. وقفت «متنح» أمامك.. وحينما نظرت
لى بعينيكى المعجزتين الضاحكتين وقلت لى مندهشة:

أنت اللى كاتب الرواية؟! ده أنت «صغير على الكتابة»
فقلت لك بسرعة.. كيف تقولين ذلك وأنت «صغيرة على
الحب» فضحكت وقالت لى فى ود.. طيب أقعد هنا جنبى..
وجلست بجوارك أرقبك بطرف عيني.. ونسيت المسرحية
ونسيت الممثلين.. كانت سعاد حسنى هى التى تتفرج..
وكانت.. هى البطلة..

وقال عنها صلاح جاهين فى حديث إذاعى.. مرة روجت
السينما وقعدت أتفرج على فيلم لقيت حاجة كده طالعالى
فى الشاشة حاجة غريبة!! زى الشهاب لما يطلع فى السما
ساعتها قلت لى قاعد جنبى.. البنت دى ح تكسر الدنيا..
وقد حدث كسرت الدنيا فعلاً.. ولكن الدنيا هى أيضاً

كسرتها.. وبعد أن أعطتها كل شيء.. الشهرة.. المجد..
حب الناس.. الجمال.. الجاذبية.. خفة الدم.. والفلوس
أحياناً.. عادت ويكل قسوة وسلبتها كل شيء.. وعاشت
سنواتها الأخيرة منفية بإرادتها فى لندن.. وهى التى كتبت
بنفسها أدوات النفى.. (لا) ترد على تليفون.. و(لم) تقابل
أحداً.. و(لن) تعود للفن.. و(ليس) أمامها سوى أن تعيش
وحيدة فى منفاها الاختيارى ترفض أن تقبل معونة من أحد
أو حتى ثمن علة دواء إلى أن قررت فجأة.. أن تلحق بمن
أحبته وأخذت معها أياماً جميلة من عمرنا.. عشناها معها
وتركتنا فى هذا الخواء الفنى.. فى هذا التردى وهذا
الافتعال وهذه المهزلة..

عذراً يا سعاد.. لم أستطع أن أكون كوميدياً هذه المرة
ولكن ربما أعود وأبتسم.. وأضحك.. وأشعر بالسعادة يوماً
ما.. وأنا اسمعك تغنين بكل ظرف.. ويكل خفة دم ويكل
حيوية بيت صغير فوق جزيرة لوجدنا

والعنب طالع

وريحة البحر هاله..

حلم.. ولا حقيقة؟

سيان عندنا..

النتيجة واحدة يا عزيزتى.. سواء كنت حلمًا جميلاً فى
حياتنا.. وافقنا منه.. أو كنت حقيقة رائعة.. وضاعت من
بين أيدينا النتيجة واحدة.. الحياة لم يعد لونها بمبى.. بأى
حال من الأحوال ولا حتى الأحلام ..

سعاد حسنى .. الثانية

لست طبيباً نفسياً.. ولا أحب أن أحلل الشخصيات ولكنى أؤكد لكم أنه دائماً كانت هناك «سعاد» ثانية.. ما أن تظهر الأولى حتى تطلع لنا الثانية.. تتنافسها تقاومها.. تضربها وتجرحها من شعرها.. ثم تحضنها وتبكي بحرقة.. ثم تمسك كل منهما بيد الأخرى.. وتنطلقان فى سعادة فيملآن الدنيا كلها مرحاً وبهجة.. ولذا نراها فى معظم أفلامها لا تبحث عن دور.. وإنما عن دورين.. فهى لا ترضى أن تشتغل وتترك سعاد «الثانية» فى البيت.. برغم أنها تتقاضى أجراً واحداً.. وتكتب اسمها مرة واحدة.. وهى لا تساوم فى هذا ولا فى ذاك.. وإنما هى تجادل وتطلع عين «المؤلف» إذا كتب لها دوراً واحداً.. فى فيلم «نادية» لعبت الدورين.. المرحاة المنطلقة الشقية والهادئة الخجول الرقيقة.. ولا أقول إنها لعبت الدورين باقتدار.. وإنما هى ببساطة شديدة لعبت أحد الدورين بعظمة.. والدور الثانى.. لعبته سعاد الثانية.. بروعة أيضاً.. وفى فيلم «صغيرة على الحب» فعلت الشيء نفسه.. أعطت نصف الفيلم لسعاد الطفلة.. وهى لعبت الدور الثانى.. وفى «بئر الحرام» جاء السيناريو.. وعرض عليها فاختارت سعاد الأولى دور الخطيبة البريئة المحبة.. واختارت سعاد الثانية دور المرأة المثيرة التى تخرج فى أنصاف الليالى لتلتقى بالرجال وكانت أجمل من مارلين مونرو.. دائماً كانت هناك تلك الإزدواجية فى كل أفلامها.. حتى فى زوزو.. هل يصدق

مخلوق أن تلك الراقصة التى من شارع محمد على والتى تحبى الموالد والأفراح الشعبية.. هى هذه الطالبة المثالية الملتزمة فى الجامعة؟! ولكننا جميعاً صدقناها أو بتعبير أصح صدقناهما.. وأيضاً فى « الزوجة الثانية» هل هذه الفلاحة البسيطة الغلبانة مرات أبو العلا.. هى زوجة العمدة القوية التى تحل وتربط وتكيد وتنتقم كل هذا الانتقام؟! وأيضاً هل تتحول هذه المرأة العابثة اللعوب فى «غروب وشروق» إلى هذه الزوجة المحبة الهائمة بزوجها؟! وفى مسلسلها الوحيد «هى وهو» احسبوا معى.. كم «هى» فى المسلسل.. بل كم «هى» فى كل حلقة وفى كل مشهد؟!

افترت سعاد فى الفن.. لم تترك عضلة من عضلاتها ولا عصباً فى وجهها ولا لمحة من مشاعرها لم تطوعها لفنها المعجزة.. وكأنها كانت تعلم أن عمرها قصير.. فكانت تمثل بالدورين والثلاثة مرة واحدة..

قال مرة عنها الفنان حسين فهمى فى حديث تليفزيونى.. حينما مثلت مع سعاد.. تعجبت.. ف تلك الفنانة الكبيرة التى تملأ الدنيا رقصاً وغناء وبهجة.. فى اللوكاشن (مكان التصوير) جادة جداً.. مغلفة جداً.. ولم أتعجب أنا.. فهذه هى سعاد الثانية فموهبتها العبقريّة كانت تدفعها دائماً لفعل شيئين فى وقت واحد.. أتخيلها قبل التصوير شاردة.. ضاربة بوز.. قلقة.. ولكن بعد دقيقة واحدة.. حينما تدور الكاميرا.. سينفجر بركان من الدلع والضحكة الرابعة التى لم يتورع كمال الطويل أن يلحنها بعد أن كتبها صلاح جاهين هو أيضاً.. ولم تسمح سعاد الأولى ولا الثانية.. لسعاد حسنى الإنسانة بأى شىء... أحببت

فعارضتنا هذا الحب.. سمحت لكل البنات فى الدنيا بأن يلقدنهن فى الحب، ولم تسمح لنفسها به.. تزوجت.. ولم تعطياها الفرصة لأن تستقر أو أن تستمر.. كسبت آلاف الجنيهات.. ولم يتركها لها مليماً واحداً للزمن.. لم يكن لدى سعاد الأولى من هم سوى أن تسكت الثانية.. وتشبعها بأدوار جبارة ترضى غرورها الفنى وطموحها العبقري.. ولم يكن لدى سعاد الثانية سوى أن توفر للأولى.. الدور الملائم.

ولكن هذا السيناريو الأخير.. كان كارثة بمعنى الكلمة كان الدور.. مريضة ضائعة وبعيدة هناك.. فى لندن!! ماشى عمله ولكن أين الدور الثانى؟! إن سعاد الثانية تزن عليا طول الوقت.. ولا أقبل أن أعمل دوراً بدونها.. ولأول مرة.. لم يكن لسعاد الثانية دور.. ولأول مرة.. الدور إجبارى.. أمر واقع وليس أمامها أية فرصة للاختيار.. وقاومت.. احتجبت عن الناس وزاد وزنها وسمنت وهى الرشيفة الخفيفة كالغزال.. وهذا حدث أيضاً رغماً عن إرادتها.. وبدأ الدور الجديد يزعجها بحق.. وغرقت فى الإكتئاب ولكنها لا تملك حتى أن تعتذر هذه المرة.. وقررت أن تستدعى سعاد الثانية مهما كان الثمن.. فأنقصت وزنها.. بصورة رهيبة.. ١٥ كيلو مرة واحدة.. وحينما قال لها الطبيب فى هلع.. اللى بتعميله ده جنون.. انتى فقدتى نصف وزنك قالت له فى حزن.. يبدو أننى فقدت النصف الحلو اللى فىا.. وكانت لا تعلم أنها فقدت «سعاد» الثانية.

إن حزننا واحداً لا يكفى على رحيل سعاد حسنى.. فلا أقل من.. حزينين.. حزن على الأولى.. وحزن على الثانية.

ده أنا غلبااااا

وقف النجم الوسيم جداً يداعب شعره بأصابعه ليعيده إلى الوراء.. وكان الأوتيل كله مقلوباً عليه.. أقصد الجنس اللطيف يعنى واستطعت أن ألتقط الهمسات والتنهدات من حولى.. ياه.. ده أمور قوى.. ده أحلى من السينما كمان شفتى عنه؟ والنجم الوسيم يقف مرتبكا لا يدري ماذا يفعل ولكنه من آن لآخر يوزع ابتسامات ونظرات وتحيات للمعجبين والمعجبات الأحياء منهم.. والأموات وفجأة خرج من الأسانسير رجل بسيط وليس وسيماً بأى حال من الأحوال ولا يداعب شعره بأصابعه . وإنما يحك أنفه فى حركة عصبية . هذا الرجل البسيط تحولت نحوه كل الأنظار وكل القلوب وكل الأوتيل برجالته بستانه ونسوا ذلك النجم الوسيم نهائياً فى أقل من ثانية . لم يعد موجوداً .. وانقلب الموقف إذ داعب الرجل البسيط شعره بأصابعه.. أما النجم الوسيم فهو هذه المرة الذى حك أنفه فى حركة عصبية... وفى نفس اللحظة.. كان هناك مسئول عربى كبير يزور الأوتيل نزل من سيارته .. واندفع نحوه النجوم يسلمون عليه.. ووقف الرجل البسيط اياه مكانه لم يتحرك خطوة.. وأتى إليه المسئول الكبير وسلم عليه بحرارة.. ومد

الرجل البسيط يده فى شموخ وكبرياء منتصب القامة وسلم عليه وبرغم أن المسئول الكبير طوله مرتين.. ولكننى شعرت بقامة هذا الرجل العالية وشعرت أيضاً أن هذا المسئول المترين أقصر منه بكثير ..

عرفتم طبعاً من هذا الرجل البسيط؟ إنه زعيم الضحك الجالس على عرش الكوميديا منذ سنوات .. ولأن دولة الضحك ديموقراطية لا تعرف تزويراً فى انتخابات ولا تعرف قهراً ولا ديكتاتورية.. فاز زعيمها بالأغلبية الساحقة فى عصر عزت فيه فكرة التوحد على أى شىء إلا شيئاً واحداً لم يختلف عليه إثنان.. عادل إمام.

كنت أصور برنامجاً تليفزيونياً فى بيروت وكان أحد الأسئلة الثابتة التى أسألهما للناس.. من هو النجم الكوميدي الذى يضحكك من قلبك؟! فإذا كنت سألت خمسمائة شخص هذا السؤال فأنا سمعت خمسمائة عادل إمام مش ٤٩٩ وكنت شديد الاعتزاز والفخر بهذا الرجل الذى أسمع اسمه فى حارة ضيقة من شوارع بيروت الذين حتى وهم ينطقون اسمه كانوا يبتسمون .

ولأن مصر هى عقدة العالم كله.. فكل فنان مصرى ينجح وينال جماهيرية كبيرة يحاولون أن ينسبوه إلى أصل غير مصرى .. فيقولك.. عارف الفنانة الفلانية دى أبوها مش مصرى وأمها مجرية.. أما الفنان الفلانى فأصله

شركسى حتى تلاقى عينه زرقاء وشعره أصفر.. إلا عادل
إمام.. طيب ده ح يطلع أصله شركسى إزاي يعنى؟! انظر
إلى ملامح وجهه!! مصرى بدرجة مالهاش حل - ابن الإيه!!
شبه كل المصريين اللى شفتهم فى حياتى.. وفى وشه كمية
شقاوة غريبة.. أراهن انه نط من على سور المدرسة وزوغ
من الحصص ودخل السينما تفليته وشرب سجاير بدرى ..
أراهن أنه حب واحدة وما سألتش فيه واتعذب له شويه..
أراهن انه قعد على كل قهاوى مصر وشكك ع النوبة كمان
ولهذا صار زعيماً. ولأنك تحب أن تضع على العرش نفسك
وضعت عادل إمام وهذه هى أرقى أنواع الزعامة.. وهذا
الولد المشاغب الذى صار زعيماً ستدرسه الأجيال القادمة
فى كتب التاريخ.. وستدخل الأبله الفصل وتكتب على
السبورة بخط جميل «عصر عادل إمام» ... وسيقول أحد
التلامذة للأبله.. «بتحطى نفسك فى مواقف بايخاله» ولكن
الأبله لن تطرده من الفصل ستقول له براقو .. أنت
مذاكر أهوه .

ولم يكن يعرف ابن حى الخليفة الشقى.. أنه فى يوم من
الأيام ستتحرك خلفه عربات الحراسة لتحميه من أعداء
الوطن.. وفى الواقع هى لا تحميه هو.. إنها تحمى ضحكة
الجماهير العريضة الخارجة من القلب.. إنها تحمى البهجة
فى صورة زعيمها.. إنها تحميننا نحن .

الفنان الحقيقي ليس هو الذى تعرفه الناس فقط حينما
يمشى فى الشارع ويشيرون نحوه بأصابعهم.. وإنما هو
الذى يعرف الناس كلهم بأسمائهم.. بتصرفاتهم.. وعادل
إمام يعرف كل المصريين.. ولو مشى فى الشارع سيناديهم
بأسمائهم.. سيسألهم عن الأحوال لأنهم جميعاً يرددون مثله
فى «شاهد ما شفش حاجة» ده أنا غلباااا .

تحياتى لهذا الغلبان الذى تجمع حوله كل الناس الغلابة
وغير الغلابة فى المولد الذى يقام كل يوم فى روايته الجديدة
فيسد شارع الهرم ومن قبله شارع عماد الدين .. فصارت
هوايته أن يسد شوارع مصر بمظاهرات الحب والبهجة.. ولو
فتح عادل إمام مسرحاً فى الصحراء الغربية لساهم فعلياً
فى تعمير الصحراء .



أيام .. مع عادل إمام

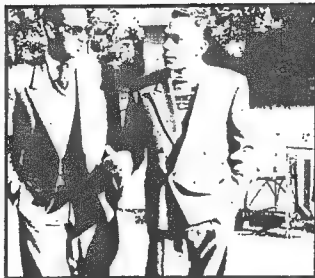
عصبى .. قنبلة موقوتة.. يرضى جداً ثم لا يرضى إطلاقاً.. ينبسط جداً ثم يتفجر فى الغضب.. لا شيء بداخله سوى الفن.. حزمة من أعصاب كلها فن.. يعجبه الأفيه.. فيضحك كطفل.. يتتطط.. ويسرح ويتخيله.. ويضحك مرة ويضحك مرة أخرى كفك يا چو.. وقبلة.. ويجزل لى العطاء.. مرة قلم حبر.. مرة حنة بطيخ ساقعة.. حجر شيشة جميل.. ثم لا تعجبه الجملة التالية.. يفعل.. يغضب ويصرخ فى زهق: بعدنا قوى.. إيه اللى ودانا السكة دى.. أنا عاوز بودى جارد.. بودى جارد.. مش ده خالص .

أمزق الورق وأنا سعيد.. أنه يسحبني خلفه إلى قمة.. قمة بعيدة لا أراها.. أعلم أنه مرهق جداً.. متعب جداً.. ولكنني مثله مولع بالقمم.. يثير بداخلي التحدي ككاتب أتحداه بيني وبين نفسي أن ما ساكتبه سيعجبه.. ولكن المهمة صعبة.. مستحيلة فهو الذى قال كل شيء.. وفعل كل شيء فى الكوميديا.. ويطالبني أنا بالجديد ؟!

وماله .. أنا لا أحب الطرق الممهدة.. أعشق الطرق الأخرى المتعرجة .. المحفوفة بالمخاطر.. كنت أعتقد أنني ساكتب مسرحية.. مجرد مسرحية.. ولكنى علمت أنه يريد لها بلوة.. فكتبت بلوة .

ولكنه كان هناك بعيداً يفكر فيما هو أكثر من البلوة.. إنه يريدنى أن أكتب أسطورة.. كيف يا أستاذ؟ كيف؟ وأعود لنفسى لأجدها تقولى لى.. هذا حقه.. أليس هو نفسه أسطورة؟ تجربة مثيرة بالنسبة لى وإثارتها تكمن فيما شعرت به لأول مرة فى حياتى بعد الكتابة.. إن الكلام الذى أكتبه حينما أسمعه وهو الذى يقوله ينتابنى إحساس عجيب كائننى لم أكتبه فعلاً.. أنا الذى كتبت قبل ذلك كثيراً ووجدت كلامى بشعا على لسان من يقوله.. وكما كتبت ولم أطق أن أسمع ما كتبت.. إنه يحول الكلمة التى أكتبها إلى نجمة.. تبرق.. تلمع مثله تماماً.. قول يا أستاذ إيه الروعة دى.. وأموت على نفسى من الضحك «لا بصراحة بقى.. أنا محصلتش» وأروح البيت وأنا أحتضن النص من فرط سعادتى.. وأفتحه وأقرأ.. لأ.. ليس هذا الذى سمعته من عادل إمام.. ينتابنى وأنا أقرأ كلامى إحساس آخر أقل.. أقل بكثير إنها الكاريزما العجيبة لهذا النجم الفلقة.. واسمعوا نصائحه لكاتب المفروض أنه سيبدأ كتابة مسرحية له.. اسمع يا جو.. مالکش دعوة بدورى.. ماتشغلش بالك.. اعمل لى كل الأدوار الثانية بتفاصيلها.. إغزلها كويس.. اعمل الرواية وبعدين نتكلم فى دورى .

معقولة.. هل أكتب لعادل إمام ولا أفكر فى عادل إمام؟ حذرونى.. قالولى إنك ستفصل له الدور على مقاسه.. وذهبت إليه ومعى الباترون.. لا يبقى إلا أن أخذ المقاسات ولكننى فوجئت به يعطينى مقاسات كل الأدوار الأخرى



ويطلب منى أن
أتمتع فيها..
وظللت لفترة لا
أستطيع أن
أفهمه.. إنه
يكلمنى فى
الأدوار الصامتة
والشخص
الثانوية.. يبحث

عن ملامحها عن سلوكها.. يريد أن يخرج من الورق
وتصبح لحم ودم.. نعم لم يكن هذا هو اللقاء الأول بينى
وبينه.. عملنا فيلمًا جميلًا معًا وتلاقينا جدًا.. لكن فى
المسرح بقى.. إنسى.. أنت تعامل شخصاً آخر.. سبعة أيام
عنده فى العجمى نقوم وننام ولاشئ سوى الرواية نتفق
على فكرة.. نتبناها.. نصنعها ثم نلقى بها فى أقرب
صفحة قمامة... ويجرفنا تيار آخر.. يستهويننا.. فنسبح فى
اتجاهه.. ولكن فجأة نعود مسرعين إلى صفحة القمامة..
ونخرج الفكرة الأولى.. ونفضها من التراب.. وننظر لها من
زاوية جديدة.. وتعبت.. وزهقت.. وصرخت.. قال لى شريكى
فى تأليف الرواية الكاتب الكبير العظيم سمير خفاجى..
تحمل.. تحمل يا يوسف.. قلت له أنا لا أكتب ولكنى
أتحمل.. أجب بابتسامته وهدوئه العجيب.. هو عادل كده
وعشان كده بقى كده وعشان تبقى كده.. لازم تعمل كده..

حد فهم حاجة يا اخواننا؟ ولكن المؤلف الشيطان الذي بداخلي بعناد وتصميم يقسم.. سأقفلها.. سأعجبه.. لا بد أن أعجبه.. حتى لو بطلت الكتابة بعدها.. ونجلس أنا والأستاذ سمير.. وأكتب.. ويصله المشهد.. وأكلم الأستاذ سمير خفاجي.. وأسأله.. كلمك؟ يرد : لا .. ما تعرفش الورق عجه واللا لأ؟ يرد : لأ.. مفيش أى أخبار؟ يرد: لأ.. ثم يسألنى هو فى يأس؟ مش حتىجى تتفدا معايا.. أرد: لأ.. ويومان من القلق.. أنا لا أحب انتظار النتيجة.. أريدها أن تأتى فجأة.. نجحت.. سقطت.. بس أعرف.. كنا فى هذه الرواية أربعة أجيال نتصارع.. سمير خفاجي بتاريخه العريق ورواياته الخالدة وعادل إمام نجم نجوم الكوميديا فى العالم العربى كله بلا منازع عشرات السنين وأنا.. وشاب موهوب لم يكمل ٢٤ عاماً.. رامى إمام وهو عنيد أيضاً وله وجهة نظر.. ويحلم ويفكر ويختلف.. والأستاذ عادل يختلف.. عام كامل نختلف ونتفق.. ننفعل ونضحك.. نكتب ونشطب.. وفى هذه الرواية أصبت بمرض السكر فكان سمير خفاجي يعمل لى الخرشوف المسلوق مخصوص ويشخط فىا حينما أنسى ميعاد الدوا.. وأخيراً فعلناها.. ويوم الافتتاح.. كان كما كان يتمنى عادل إمام.. أسطورياً.. خرافياً.. وصرخ من الفرحة وقال: "we did it" وارتميت فى حضن سمير خفاجي وانفجرنا فى البكاء.. وأقر وأعترف هنا أن تجربتى مع عادل إمام فى هذه المسرحية.. هى تجربة عمرى كله .

ماحدث شاف.. منير مراد!!

لا أكتب عنه فى ذكراه السنوية، ولا النهارده عيد ميلاده.. ولا يرتبط اليوم بأى مناسبة تخصه، كما أنه ليس قريبي وهو لن يرفع سماعة التليفون غداً ليشكرنى.. ولكنه يطرح سؤالاً رهيباً يؤرقنى.. لماذا لم يصبح منير مراد أكثر أهمية من منير مراد هذا الذى نراه؟! ممثل فى منتهى الحضور وخفة الدم.. صوت جميل عذب تحس أن فيه مغنى حلواً.. راقص لم تات لنا السينما بمثله.. ملحن رائع له صولات وجولات مع المطربين والمطربات.. وهو مفولوجيست أيضاً.. إنه كتيبة فنية متنقلة.. عاوز إيه سعادتك.. كوميدى؟ موجود.. جان أو شاب قمور تهيم به البنات؟! موجود الحقيقة منير كان بلوه فنية.. رقص تلاقى.. مغنى تلاقى.. تأليف.. تلحين.. إخراج.. كل حاجة.. رأيت له فيلمين واحد اسمه!! «نهارك سعيد» والتانى اسمه «أنا وحبيبى».. وتسمرت أمامه.. تأملته وهو يؤدى الاسكتش الشهير الذى يقلد فيه عبد الوهاب وفريد وعبد المطلب.. وحتى أخته الراحلة الرائعة ليلي مراد.. إنه ينافس شكوكو إن لم يتفوق عليه.. إنه لا يقلد بل يقدم لك الحالة.. الحالة الفنية مبالغاً فيها ولكنها تبدو كقطعة فنية

مشغولة ومتكاملة وتأملته راقصاً مع الفرقة الاستعراضية والبنات الخواجات وراءه فوجدت أمامى حاجة كده زى جين كيلي. والشئ الذى بهرنى فى منير مراد الممثل أن به عذوبة.. وطيبة.. ورغبة حقيقية صادقة من داخله فى إمتاعك.. لم يقدم لك أفلاماً معقدة.. ولم يدخل التاريخ ولم يفز فى مهرجانات قالك نهارك سعيد - وقال أنا وحبيبي.. لايت كوميدى حقيقى.. أحضر معه عبد السلام النابلسى وزينات صدقى.. واعتمد على الله.. موضوعات أفلامه بسيطة وسهلة ولكنك لا تشبع منها.. أنها مثل ماء القلة.. يروى كالسلسبيل.. هل كانت مشكلة منير مراد أنه كان يفعل كل شئ.. إنها مشكلة فى بلدنا بالذات.. مشكلة حقيقية.. فى فيلم أنا وحبيبي كان يقوم بدور فنان مغمور فى تياترو شعبى وذهبت النجمة شادية ومعها المنتج الأليط دائماً اللى مش طابق روحه.. عبد السلام النابلسى فوجدا منير مراد.. هو الذى يقطع التذاكر.. وهو الذى يجلس الناس فى مقاعدهم بالبطارية.. وهو الذى يغنى ويمثل ويرقص.. ويحلق للزبائن أيضاً.. واستفز ذلك عبد السلام النابلسى ولكن هل استفزنا نحن؟! سيلفستر ستالونى يمثل ويؤلف ويخرج.. وييلعب حديد كمان.. ولا أحد هناك يهاجمه.. لماذا توقف منير مراد!! ما الذى كبح جماحه؟! لماذا بعد نهارك سعيد لم يقدم لنا..

نهارك فل.. ونهارك نادى.. ونهارك حليب.. ونهارك مش
فايت.. ولماذا لم تصبح سلسلة.. لماذا ننظر للبساطة على
أنها تفاهة.. ولماذا نستكثر على الموهبة أن تتنوع وأن
تتشعب وإذا قعد ممثل مع نفسه ومسك ورقة وقلم وجرب
إيده فى كتابة سهرة تليفزيونية لماذا يقاطعه المؤلفون فوراً.
ويقول له أحدهم ساخراً ومهدداً ومتوعداً فى نفس الوقت..
إيه إنت ناوى تكتب يا أستاذ وإلا إيه حكايتك؟! وإذا جرب
مؤلف وأخرج.. يتهماس المخرجون ده ح يخرج بقى!! ما هو
ده اللى ناقص.. ما تسيبوا الناس تكتب وتخرج وتمثل
وترقص وتغنى وتعمل اللى هيه عاوزاه. الفن انطلاق..
جنون..حرية.. طققان.. كسر القاعدة.. الفن مالوش أى
قاعدة.. إوعى تقول لى ليه خليت البطل يسيب البطلة..
إياك.. أنا حر.. أنت خليه يفضل معاها.. أنا عاوزه يسيبها..
نعود لمنير مراد.. وأتساءل.. هل فشلت أفلامه.. هل لم
يتقبلها الجمهور أيامها؟! لماذا ترك الكاميرات والأضواء
وانكب على عوده يلحن فقط.. هل صلة الأخوة بأسطورة
السينما ليلى مراد التى جعلت الجمهور مثلاً يعتقد أنه مثل
(بالواسطة)!! لا أعلم!! ولم تكن حالة منير مراد حالة
خاصة.. سعد عبد الوهاب أيضاً مثل أكثر من فيلم فى غاية
الروعة ولا ننسى كلنا.. « الدنيا ريشة فى هوا.. طيارة من

غير جناحين».. ومع ذلك لم يستمر.. لأنه فى رأىى.. أنه برغم روعته.. لم يكن نسيجاً وحده.. كان المطرب العاشق الرومانسى الذى يحب فى صمت.. وكان ممثلاً معقولاً وأغانيه جميلة جداً.. ولكنه كان شبه حد.. يشبه شيئاً ما رأيته قبل ذلك.. وإذا كان وجوده على المائدة الفنية مطلوباً ولكن ليس حرقاً.. إلا هذا الأعجوبة.. منير مراد.. إنه لا يشبه أحداً.. مأساته فى رأىى أنه طلع فى عصر ليس عصره.. فى أيام ليست أيامه.. ظهر فى وقت كان المولد منصوباً.. كانت هيصة فنية أسطورية.. أفلام فريد وعبد الحليم.. وليلى مراد وأنور وجدى ويوسف وهبى وكان هو منيراً فعلاً ولكن الأضواء الساطعة التى حوله جعلت نوره يخبو.. فلم يشعر به أحد.. وكان نوره أشبه بأن تضئ لمبات الشقة فى عز النهار معضلة الفن تكمن فى أن هناك شيئاً آخر.. خفياً جباراً ليس له حسابات وليس له قواعد.. بصرف النظر عما يقدمه الفنان وبصرف النظر عن قيمته الفنية هذا الشيء هو لحظة التوهج حينما تتدخل إرادة ربنا وتشير إلى هذا الفنان.. فيدخل القلوب بلا استئذان.. ومنير مراد دخل قلبى.. دخل قلوبنا جميعاً.. ولكن بعد قوات الألوان .

أصحابي التخان !!

كفى بجسمى نحولاً أننى رجلٌ .

لولا مخاطبتى إياك لم ترنى ..

هذا هو البيت الذى يعبر أدق تعبير عن كاتب هذه السطور وبالتحديد فى البداية.. قبل الفلوس ما تجرى فى أيدي والعز يبان عليا.. كنت نحيلاً.. نحيلاً إذا نفختى أحد الزملاء أظير.. وكانت رأسى كبيرة ومبططة مع عينين مفتوحتين لامعتين بهما بريق لا ينكر.. تتأملان فى إندهاش وحسد.. كل أصدقائي من التخان والسمان والمكبلطين.

كانت رقبتى مثل علبة زبادى صغيرة تنوء بحمل هذا الرأس وذراعى عبارة عن اثنين بقصمات من غير سمس أما صدرى.. فكان بالكاد مساحة تكفى للصق اثنين بقصمات معاً فإذا نزلنا قليلاً لنصل إلى البطن ستجد أمامك مفاجأة مفيش بطن خالص.. لا أثر لأى شىء سوى بعض الضلوع وتجلت معجزة الخالق سبحانه وتعالى فى أن يخرج من هذا الماكيت الصغير ساقان شبه الرجلين بتويع الناس بالضبط.. فكنت أضع الحقيبة على كتفى فتصل إلى آخر ظهري ويصحبها بالطبع انحناء كبيرة ليس احتراماً لجلال العلم وإنما لثقل الحقيبة نفسها.. وذات يوم كنت

زاهباً إلى المدرسة وهبت عاصفة هوائية شديدة حملتني كريحه في هوا طاييره من غير جناحين ووجدتني واقفاً في فناء المدرسة قبل الطابور بنصف ساعة مع أنى نازل متأخر وفى مسابقات الجرى الشهيرة كنت دائماً أول المتسابقين بشرط أن أجرى فى اتجاه التيار.. وباعتبارى فرداً من أسرة متوسطة يتبادل أفرادها هدموم بعضهم بعضاً يرث فيها الأصغر هدموم الأكبر.. فكان بنطلون أخى الأكبر ينقسم بسهولة إلى بنطلونين حلوين بتنيه وكسر وكانت تفيض منهما قطعة معقولة من القماش تعملها لى أمى صديرى.. وكان الشارع الذى فيه مدرستى اسمه شارع النخيل.. وقام أحد زملائى الأشرار بحذف النقطة من فوق الخاء فأصبح اسمه شارع النحيل وكانت تلك أول مرة يطلق فيها اسمى على أحد الشوارع بالعاصمة.. ولم يعوضنى هذا التقدير من الدولة فى طفولتى ولم يجعلنى أكف عن أن أحسد أصحابى المتخخين الذين كانوا يملكون حضوراً عجيباً ويقع الناس فى حبهم من أول نظرة أما طفل نحيف مثلى فيجب أن يبذل مجهوداً كبيراً كى يحصل على دلهم وابتسامتهم.. فكان ذهنى يشتغل طول الوقت كى أجد التعليق المناسب الذى ينتزع ضحكة ممن حولى ويبرزنى بينهم.. بينما يصل إلى ذلك صاحبى التخين بكل سهولة وبلا مجهود.. وهكذا كان لأصحابى التخان الفضل فى أن أحاول أن أكون كاتباً كوميدياً.. ومع ذلك فأننا لا أنكر أن كل

محطة فى حياتى ساهم فى صنعها واحد منهم فأولى مسرحياتى التى قدمتنى حمل عبئها وشالها على كتافه واحد من أطرف النجوم التخان فى القرن العشرين على الإطلاق.. إنه النجم الكبير جورج سيدهم ذهب إلى بيته مع أخيه المنتج الأستاذ أمير سيدهم ومعى الرواية .. حب فى التخشيبية.. قال لى فى الأسانسير.. لو الرواية عجبت جورج .. خلاص.. أنت عديت.. وكانت أول مرة التقى به وجهاً لوجه.. ورغماً عنى.. ابتسمت.. أنت لا تستطيع أن تفعل شيئاً سوى أن تبسم.. قبل أن يفتح هو بقة.. وبدأت القراءة فى جو متوتر لكاتب شاب لم يصيح كاتباً بعد ولكن يد جورج السمينية المرببة كانت تربت على كتفى كلما أعجبته جملة.. أما إذا أعجبته قوى فيقشر موزايه ويدفسيها لى فى بقى إنه حنان الفنان وليس حنان التخان.. وعلى يد جورج.. أصبحت مؤلفاً مسرحياً..

أما التخين الآخر الذى كان كلما يقابلنى يحضنى بقوة.. يبلغنى بقوة تكسر لى عظامى.. ويكل حب يخبطنى بيده الضخمة ويقول.. إيه يا بنى أنت.. الفلوس غيرتك واللا إيه وكما هو المعتاد فى هزار التخان تظل خبطته فى صدرى تسمع فى كل جسمى ثلاثة أيام على الأقل.. واتفاده بكل الطرق.. لكنه يظهر لى فجأة من تحت الأرض وهات على سلسلة ضهرى.. حببك يابن الإيه بأمويت فيك يابن اللذينة أملك عاملة محشنى؟! أنا جاي.. قولها تعمل حسابى.. هات

التليفون.. ألو.. أزيك يا ماما.. أنا جاي أكل عندك.. يدخل
إلى بيتي.. هو لا يتعامل مع الكراسى.. أنه لا يثق سوى
بالكتب.. يتقدم نحوها بكل حب.. وهى تن من مجرد فكرة
جلوسه عليها.. ويربح عليها بكامل قواه الجسدية فتتحول
الكنبة إلى قوس رأساه إلى أعلى.. إيه يا بنى مش ح
نشتغل مع بعض والللا مش ناوى تحترم نفسك.. ونعملها..
تلتقى فى عمل كوميدى (شباب رايق جداً) أول مسلسل
تليفزيونى أكتبه.. إنه (نجرو) .. محمد النجار أخف مخرج
بهذا الحجم رأيت فى حياتى.. يريد أن يصبح مهماً ويخرج
أفلاماً تذهب إلى مهرجانات.. وفعلها.. وعمل الصرخة وزمن
حاتم زهران.. ولكن يا صديقى التخين أنت كوميدان أردت
أم لم ترد.. شئت أم أبيت.. وإلا فما الذى جعلنى اتحمل
رزالتك وأيدك اللى زى المرزبة والولائم التى تقيمها طوال
كتابة المسلسل وتجبرنى على مشاركتك الطعام تسعة
وجبات فى اليوم.. كل هذا تحمّلته لا لشيء.. إلا لأنك
كوميدان .

وسعيد الفرموى.. رسام الكاريكاتير الجميل.. والناياتى
العظيم والشاعر الأعظم والفنان الفلته وهو عكسى.. على
فكرة دماغه صغيرة لا تتناسب على الإطلاق مع كرشه
الضخم الذى يضحك أولاً قبل شفتيه ثم أنه حينما يضحك..
يهتز كرشه هزات ريخترية ثم يميل بكل جسمه إلى الإمام
حتى تلمس جبهته الأرض.. هو الذى عاش طفولتى كلها

كان هو شاباً محترماً وسافر إلى لندن وتركنى فى السابعة من عمرى وعاد بعد كذا وعشرين سنة لنتبادل الأدوار.. أصبح هو طفلاً ضخماً وأنا صرت شاباً محترماً أخذه على قد عقله.. ولكننى لا أستطيع أن أخذه على قد فنه.

والتخين الثانى الكارثة.. المخرج نبيل عبد النعيم.. أستاذ الميلودراما فى البرامج التليفزيونية وصاحب النجاحات الساحقة.. أن اسمه على البرنامج يكفى لكى تبدأ فى النهضة.. والتقيت به.. أن شكله ليس عاطفياً بالمرّة.. وقلت لنفسى سبحان الله.. هذا التخين صاحب الملامح الحادة.. يملك كل هذا الحس المرهف.. وهذه الرقّة والحنان.. وأقسمت أن أحول مساره.. وأن أجعله يضحكنى يا لى لا يا نبيل.. نعمل برنامج مع بعض.. ولكنه سحبنى إلى عالمه هو.. وجدت نفسى أنا الذى أبكى.. منك لله يا بلبل.

أعزائى .. يبدو أن عقدتى انحلت.. ولم أعد أحقد على التخان.. لأنهم كانوا قوة الدفع لى فى مسيرتى ثم أن كرشى بدأ يظهر هو الآخر مبشراً بأننى سأنضم إلى قبيلتهم فى القريب العاجل .

فتيات الأحلام

لكى نعيش يا أعزائى.. يجب أن نحلم.. فالحياة بلا أحلام مائلذش ولهذا فلكل بنت فتى أحلام ولكل شاب فتاة أحلام.. وإذا تابعنا أجيال نجومات السينما مثلاً لاستطعنا أن نكون تصوراً عن تطور شكل فتاة الأحلام من جيل إلى جيل.. فى البدايات مثلاً نرى راقية إبراهيم.. ومارى كوينى.. وعزيزة أمير.. وبهيجة حافظ.. تحس أنهن هوانم.. كلهن «خُف» جمع خُفَاء يعنى الجيوب الأنفية بعافية شوية ويتكلم بأنوفهن وكلهن فى منتهى الشياكة والألاطة والدلع «المرق» وأضم إليهن أسمهان أيضاً وكان هذا يتناسب مع سينما القصور والباشاوات والهوانم.. ولما جاء كمال سليم ونزل إلى الحارة المصرية أتحفنا بطعم جديد لنجمة ساطعة فى أيامها وهى فاطمة رشدى.. بنت البلد اللى على حق.. يقبلها «حسين صدقى» فى بير السلم فتقول له فى ذعر.. سى محمد الجيران يشوفونا ياسى محمد ثم تقبله هى ونجح الفيلم نجاحاً ساحقاً.. فآلاف من الشغالات والبنات اللاتى يرتدين الشبشب الزنوية ويقفن جنب الفرن وجدن أنفسهن فى هذا الفيلم.. ثم ظهرت فتاة أحلام جديدة رقيقة مغلوية على أمرها.. منكسرة تقطع القلب فاتن حمامة..

ونام كل رجل فى هذا الوقت وقد تخيل بجواره على وسادته الخالية فاتن حمامة ويحلم بأن يخلصها من العذاب الذى تعيش فيه.. وبعدها ظهرت ماجدة أشهر وأخف دم مراهقة فى تاريخ السينما.. وسواء فاتن أو ماجدة كلتاها يلعب فى منطقة «المقطط» الصغنى يعنى إلى أن فجرت السينما بقه.. وظهرت البطلات اللاتى يملأن العين.. أيوه كده قول يا سيدى.. عندك هدى سلطان.. شاديه.. لىلى فوزى.. هند رستم.. بسم الله ماشاء الله والله أكبر.. بطلة تخش الفيلم من دول تملاه.. يعنى بطلة تشيل فيلم لوحدها كده.. ولذا تكررت مشاهد فى أفلام هذا الوقت حينما يغمر الشرير فى الفيلم بالبطلة «الفرعة» قائلًا .. اتمشى.. وتتمشى البطلة ويحرص المخرج على أن ينقل لك كمشاهد يعنى.. تضاريس البطلة وهى تتمشى.. والطريف أن البطلة وهى تتمشى والتي هى المفروض أنها طبقًا لأحداث الفيلم لا تريد أن تنحرف أو تمشى فى السكة البطالة.. تمشى بطريقة لا تعبر عن هذا بأى شكل من الأشكال وبعد ذلك ظهرت سعاد حسنى.. لتصبح عقدة عند كل بطلة أتت بعدها.. فقد كانت سعاد حسنى.. هى «البنث النغشة» فى السينما.. الشقية.. الدلوعة.. وهى البنث الوحيدة التى حملها الطلبة فوق رؤوسهم فى الجامعة ولفوا بها الحرم الجامعى لكى يقدموها لحسين فهمى فى مظاهرة مهيبة

ويقول الواد الثقيل الأمور... زوزو؟! فترد الجامعة كلها
صح براقو عليك.. ومع ذلك فإن سعاد حسنى لم يكن لها
عشاق ومعجبون فحسب بل ومجانين أيضاً.. وبعد جيل
التضاريس وجيل البنت النغشة.. ظهر جيل شريهان وهو
جيل الشعر الطويل.. فالبنت كلهن شعرهن طويل مثل
شريهان.. وكلهن معذبات بشعرهن يا عيني.. فالبنت من
دول تتكلم وهى تجيب شعرها لورا ثم تنزله على الجنب ثم
تلقى به فى الهواء ثم تسحبه على الكتفين.. شغلانة .

وبرغم هذه الثوابت التى لاجدال فيها لفتيات الأحلام
فى السينما المصرية.. إلا أن لكل واحد برضه فتاة أحلام
خاصة كده.. يعنى أنا مثلاً.. أموت فى «إيمان» التى مثلت
مع سعد عبدالوهاب الفيلم بتاع الدنيا ريشة فى هوا..
كانت خجولة.. رقيقة ومثيرة جداً.. ويبدو لأنها كانت فتاة
أحلامى لم تستمر فى العمل فى السينما وشطبت بدرى لا
أعلم لماذا.. همس لى صديق خلف زوجته الواقفة بجوارنا
حينما سألتهم فى هذا الموضوع.. قال لى.. أوف.. آمال
فريد.. ماحصلتش فاكرها اللى طلعت مع عبدالحليم فى
فيلم أيام وليالى.. اللى قالت له أنا فص وأنت فص.. قالت
له زوجته.. بتقول ايه.. قال لها بسرعة.. بقوله فتاة
أحلامى أنا لقيتها خلاص.. وابتسم فى صدق مقتول قائلاً:
انتى يا حبيبتى طبعاً.. قالت الزوجة فى غلاسة.. أه..

باحسب .

ولا يوجد زوج يرى فى زوجته فتاة أحلامه .. لا أعلم لماذا .. ربما لأنه يحلم ويقوم من حلمه فيجدها نائمة بجواره مشغلة « استريو » وهى نائمة .. ذلك هو الواقع الذى لا مفر منه .. ويتحسر الزوج المسكين الذى كان يعشق زبيدة ثروت صاحبة أجمل عينيْن فى الدنيا .. ويقول لنفسه فى أسى .. أكيد زبيدة ما بتشخرش وهيه نائمة .. إنما أعمل ايه حظى بقى .

وأنا للحق دخت بحثاً عن فتاة أحلامى إياها .. إلى أن وجدتْها فى فرح واقتربت منها قائلًا .. الباشا متجوز فقالت لا .. فقلت فى صياغة .. طيب حد متكلم .. مربوط يعنى .. فقالت فى خجل لأ .. قتلها يعنى معكيش حد .. قالت فى براءة .. لأ .. معايا عيل .. وذهبت إلى أمى أبشرها بالخبر .. خلاص ياستى .. ح أريحك وح اتجوز فانفرجت أساريها فى سعادة .. وقالت بركة .. العروسة اسمها ايه فقلت لها فى سعادة .. اسمها أم عمرو ..

البريء والجماليات

فى كل مرحلة من مراحل حياتى كان لى فتاة أحلام..
بطلة.. تخرج من شاشة السينما لتملأ شاشة خيالى
بأفلام أخرى هى لم تمثلها وإنما أنا الذى كتبتها
وأخرجتها وأنا الوحيد الذى شاهدها أيضاً.. ولم يكن
حبى لبطلاتى حباً مستحيلاً لمعجب ولهان ينظر إلى نجمة
فى السماء وإنما كان حباً حقيقياً بعياط ونهضة وضرب
وخناق وفراق.. وأحضان وقبالات.. وكانت أفلامى أعنى
أحلامى.. أجمل بكثير من كل الأفلام التى تشاهدونها
حضراتكم فأننا البطل.. والمؤلف.. والمخرج.. وأنا أيضاً
الرقيب.. وكانت باكورة إنتاج أحلامى.. وأنا طفل فى
السابعة.. حلم بطلته كيتى الراقصة.. كنت مفتوناً بها فى
طفولتى.. هائماً.. لا أعلم لماذا ربما لأنها كانت قصيرة..
أشبه بدميه.. وفى القصر أنوثة.. ولكن من أين لى أن
أشعر بالأنوثة فى هذه السن.. أفتح كتاب القراءة الرشيدة
أجدها أمامى تتمايل وتتثنى.. وتنهال عصا الأستاذ
مدرس اللغة العربية على ظهر أيدى.. سرحان فى أیه يا
ولداً بالله عليكم ماذا أقول.. سرحان فى كيتى.. ولما كانت

ببنى وبين والدى يرحمه الله صداقة وطيدة.. ذهبت إليه
واعترفت بحبى.. وانفجر الرجل ضاحكاً وقال بس دى
ماتت يا بنى.. وتحجرت الدموع فى عيني.. ماتت!! وكانت
أول صدمة عاطفية تواجه طفلاً فى السابعة.. وكانت
صدمتى الكبرى أنها ماتت محترقه وكانت هذه هى
الطريقة التى استغلها أبى فى أن أكف نهائياً عن اللعب
بالكبريت.. لعبتى المفضلة فى هذا الوقت.. إحتراماً
لذكراها فى نفسى.. وكان يجب أن أنسى كيتى فأنغمست
فى علاقة حب جديدة بدأت وأنا فى رابعة ابتدائى.. مع
أحلى وأشهى بطة فى الوجود.. كاميليا كنت أشعر أنها
مخلوقة من الحرير.. ناعمة.. مثل الغريه.. وأعددت
الشاشة.. شاشة ذهنى.. والتيمه جاهزة.. أطرق الباب
تفتح كاميليا.. ترانى.. تندهش.. تأخذنى فى أحضانها..
ليس كطفل بالطبع فأننا فى أحلامى أبداً أكبر بكثير وأطول
بكثير.. تنطق اسمى بشفتيها المعجزة.. يوسف.. أفيق
على وكزه من يد أبى.. الساعة بقت اثنين مش عندك
مدرسة الصبح.. شوف الواد متتح أزاى للفيلم.. احنا ح
نخلص من كيتى نفع فى كاميليا.. أقول لنفسى.. لماذا يا
حاج تهين مشاعرى بهذه الطريقة.. ولكنه بكل قسوة يلقى
بالحقيقة المرة.. دى ماتت.. وتحجرت الدموع فى عيني..

ماتت!! ويلقى أبى القاسى بقتلته الثانية.. ماتت محروقة..
وانفجر فى البكاء من هول الصدمة.. هو أنا كل ما أحب
واحدة تطلع محروقة وصارت عندى من يومها عقدة من
النار شعرت أنها تأكل الجمال وعليه كلما اعجبت بواحدة
ملت على أبى وسألته دى نظامها إيه يا حاج فلم أعد
أتحمل أى صدمات .

وكبرت وتزوجت.. وكأنى زوج يبدأ حياته بالكذب افهمت
زوجتى أنها هى فتاة أحلامى التى تعيش فى شاشة خيالى
طوال عمرى وذلك بالطبع حتى تكتمل الزيجة فهى كزوجة
تعتبر أن إعجاب زوجها بأى مخلوق فى الدنيا غيرها جريمة
لا تغفر ومرت السنة الأولى فى الزواج هادئة جميلة.. طالما
أننى كلما ظهرت هند رستم فى فيلم أؤكد أنها ليست التيب
الذى يعجبني وكلما ظهرت مريم فخر الدين أو صباح قلت
إن جمالهما من النوع الذى لا يثيرنى وأن شفائى كاميليا
تشعرنى بالتقزز وأن نعيمة عاكف لها ساق أطول من
ساق.. وظلت أكانيبى هذه هى البلمس الذى يشفى ويجعل
الحياة تمر بسلام.. إلى أن كلفونى فى الكواكب بكتابة هذا
المقال عن جميلات الشاشة وشعرت أنها مؤامرة تهدد بيتى
الآمن.. مبدئياً بمجرد ما أن علمت زوجتى بنيتى فى الكتابة

عن جميلات الشاشة.. تركتني ثلاثة أيام بلا أفطار أو
سحور في هذا الشهر الكريم وكلما وجدتني ممسكا بورقة
وقلم.. قالت في تحفز.. بتكتب عن مين؟ مديحة كامل؟
عاجباك مديحة كامل أمزق الورقة.. واسكت.. وتحت ضغط
الجوع والحصار الاقتصادي اضطررت أن أقدم بعض
التنازلات قلت لها متهللا.. خلاص.. عرفت ح اكتب عن مين
قالت في ريبة.. مين؟ قلت أنا لن اكتب عن جميلات الشاشة
مادمت لا أرى فيهن أى جمال.. ساكتب عن رشدى أباطة
إيه رأيك .. ابتسمت فى رضا وقالت أهو ده موضوع
كويس وذهبت لتحضر السحور.. رشدى أباطة ما أروعه
من رجل.. إنه النموذج فى الذوق الرفيع أسمع صوتها من
المطبخ هايل ده يا يوسف.. دخول حلو قوى فى الموضوع..
أكمل ولكن فى سرى.. ألم يتزوج وحده ثلاثة من أساطير
الجمال اللاتى لا يختلف عليهن أحد.. تحية كاريوخا..
وسامية جمال وصباح؟

توحة.. قال عنها كاتب إنجليزى زار مصر فى
الأربعينات إنها لا ترقص وإنما هى أشبه بساحرة من
ليالى ألف ليلة.. وإن الليلة التى قضاهما يشاهدها وهى
ترقص كأنها حلم اسطورى غريب هو نفسه لا يصدق أنه
عاشه بالفعل.. امرأة قوية مهاجمة عنيفة تخشاها ولكنك

تخشاها أكثر إذا هجمت عليك بحنيتها بطيبتها التقيت بها
فى أحد أفلامى وجلست أمامها لا أصدق نفسى.. ربت
على كتفى وشجعتنى.. كما شجعت اسماعيل ياسين من
خمسین سنة وكما شجعت عبداللطيم من أربعين سنة.
وما زالت تشجع وتطبطب.. وتدفع بالناس ولأول مرة اشعر
أن الأنوثة ليس لها عمر وأن رائحة الورد لا تفارقها مهما
مر الزمن .

وسامية جمال الفرعونة التى بعثت فى الأربعينيات
والخمسینيات.. كلما شاهدها وهى ترقص ينتابنى شعور
أن معبداً فرعونياً مهيباً فى الخلفية وأن الكهنة ينثرون
البخور والعطور عليها.. أحلى ذراعین يسبحان فى الهواء..
كأنها لا تحركهما وإنما يحركهما الهواء من فرط رقتهما
وكأنهما يخلقان بعيداً فيأخذانك عن التفكير فى الجسد..
كأنها تخجل أن تنظر إلى جسدها ولذا.. تظل سامية جمال
تجبرك على أن تشاهد فنّها وليس جسدها سمراء هى .. أم
خمريّة أم لون العسل.. أحبّ رشدى أباطة وتزوجته يا بخته
يا ريتنى كنت الرجل الثانى .

وصباح كمان يا رشدى.. صباح اللبنانية المشيرة..
الفائزة الأنوثة طول بعرض بجمال.. والتى أتت إلى مصر

وقالت «فين سوق خفة الدم؟» ودلواها على السوق وذهبت..
واشتريت السوق كله لتصبح ليست جميلة فقط ولا صوتها
مثير فقط.. وإنما دمها خفيف أيضاً فهذا لا ينفع إلا بذلك..
وتغنى بأنوثه فائضة.. أنا هنا هنا هنا يا بن الحلال.. ولكن
يخطفها ابن الجنية رشدى.. وكأنها من فرط انبهارها
بجمالها وأنوثتها اصرت على أن تتمسك بهما إلى الأبد
فمضت السنين ولم تمض على وجهها وجسدها.. ظلت
شمس الشموس نجمة الأربعينيات فى القرن العشرين
نجمة ومتألقة حتى القرن اللى بعده كمان.. ولم يكتف
رشدى أباطة بالثلاثة.. وإنما فى أفلامه استطاع أن يجمع
بين كل فتيات أحلامى شاديه وهند رستم ولبنى عبدالعزيز
وسعاد حسنى.. ماسابش حد .

شاديه أحببتها فى القبول - الإعدادى - حينما كانت
تغنى.. زى الطير ما اتعود عشه اتعودت عليك.. وفى
الإعدادية كنت مغرماً بلبنى عبدالعزيز وفى أولى ثانوى
همت حباً بالمثلة إيمان الرقيقة الوديعه فى إثارة .. فى
الثانوية العامة بأه.. أحببت هند رستم مما اضطرني إلى
أن أعيد السنة.. أما فى الجامعة فأحببت زوزو.. سعاد
حسنى وأنهيت الجامعة وأنا بحبها.. وخلصت جيش وأنا
بحبها وكتبت فى الكواكب وأنا بحبها وتزوجت مراتى وأنا



بحبها الشئ الوحيد الذى غفر لى حبيبى لها.. أنها أيضاً
 تحبها.. سعاد حسنى هى التى لخصت كل جميلات
 الشاشة.. وهى أطول قصة حب فى شاشة خيالى.. وابقى
 قصة حب وبالمناسبة نحن ننفق كثيراً جداً من أعصابنا
 ومن مشاعرنا وهى بعيدة عنا.. هناك فى لندن فهل ننفق
 أقل بكثير جداً لتعود .

وأخيراً لقد وعدت زوجتى كما رأيتم أننى ساكتب مقالاً
 عن رشدى أباطة ولأننا فى رمضان.. والكذب حرام.. فأنا
 كتبتة عن رشدى أباطة من وجهة نظرى أنا.. وليس من
 وجهة نظر المدام .



قصص وأهوال .. مع حسين كمال

كانت هذه أول مرة سألتقى به فيها.. فى الطريق
هاجمتنى الأفكار وتجسدت أمام عيني نجاحات رهيبة
حققتها وتاريخ حافل فى الفن.. المستحيل.. البوسطجى..
شئ من الخوف.. أبى فوق الشجرة.. ربا وسكينة،
وعلامات أخرى كثيرة جعلته لسنوات عديدة المخرج
الأسطورة.. قالوا لى عنه إنه عصبى.. لا يسلم أحد من
تعليقاته اللاذعة.. وقال لى آخرون ستتعب معه.. ستركه
حياتك.. كان سبب اللقاء الإعداد لمشروع مسرحى كبير
أكتبه أنا ومن إخراجة.. همس لى أحد الناصحين.. هذا
إذا تم المشروع.. فهذا المخرج يزهد بسرعة ولا يعجبه
العجب..

دخلت إلى الحجرة ومددت يدي مصافحاً فاستقبلنى
بابتسامة متكلفة رسمها على وجهه انفرجت شفتاه بمقدار
نصف مللى وعاد وجهه إلى التجهم من جديد.. وقال لى فى
خنفه.. أهلا يا أستاذ وزهد منى عطلول..

استقبلنى بموشح عن الالتزام بالمواعيد وقال لى ياريت
ماتحكيليش حكاية العجلة اللى ضربت فى الطريق ولا
الإشارات الزحمة وياريت ماتقولليش إن ماما كانت تعبانة
شوية.. وأغلق أمامى كل السكك واستطرد قائلاً .. هه..
اتأخرت ليه يا أستاذ؟!.. طيب أقول له إيه ده ..
كانت هذه هى البداية.. غير مشجعة على الإطلاق..
وجلسنا.

سألنى بسرعة.. البطلة عندك فى الرواية شغلتها إيه؟!..
قلت له حمامية.. فاكتأب وقال لى جايب بطلة حلوة زى
القمر عشان تطلعها حمامية وتلبسها تايبير بكم طويل
ونضارة قراية وتمسكها شنطة جلد.. كرهتها.. مش طايقها
ماتقرا ليش الرواية.. مش عاوز أشوفها أنا علشان أخرج
الرواية لازم أحب البطلة.. أموت فيها.. قلت له بسرعة طيب
اسمع دى.. بنت غلبانة فى حارة شعبية بس زى القمر..
فبدأ يبتسم وقال لى جميل وبعدين قلت له تبقى بعد كده
أكبر نجمة إعلانات فى البلد كلها.. فقام واقفاً من شدة
السعادة وقال لى.. حبيتها.. أكتب يا أستاذ.. واتفقنا..
وقبل أن أخرج قلت له وإيه رأيك فى الآخر بقه تبقى حمامية
برضه.. فنظر لى نظرة كلها وعيد وتهديد.. وبدأنا العمل فى
المسرحية.. تلتقى يوماً لنغزل معا حكاية هذه البنت الغلبانة

التي صارت معشوقة حسين كمال.. يكلمنى فى التليفون فى
أى وقت ولا يسلم على ولا يقول لى ألوحتى.. وإنما يبدأ
حديثه معى قائلاً.. اسمع أنا شفت البنت دى قاعدة على
طشت غسيل ودايقة المر ومش لاقية بنى آدم تشكيله.. إيه
رايك.. قلت له جميل.. فإذا به يضع السماعة بدون تعليق
وبعد خمس دقائق يكلمنى يقول لى.. بقولك إيه يا جو..
معقولة بنت زى لهطة القشطة مالهاش قصة حب.. قلت له
الرواية ما فيهاش قصة حب.. مفيش حبيب عندنا يا
أستاذ.. قال لى نوجده.. قلت له إزاي.. قال لى فى خيالها..
واحد هيه مستنياه.. اسمه صلاح ويتكلمه ويتأخذ وتدى
معاه علطول.. قلت له سأكتب ونقرأ حينما نلتقى.. وأقبله
فى المسرح.. وأقرأ له.. يوم يقول لى.. إيه ده فيه عبقرية
كده.. أنا شايف سكر بينقط من الحوار.. كلامك له ريحة..
أنا شامم بارفان فى الديالوج.. ويوم ثانى يقول إيه الزفت
ده.. طبعاً ما أنت مش فاضى شغال فى خمسين حاجة..
مسلسلات وبرامج.. ح تفضى للمسرحية إزاي؟! وبدأنا
البروفات.. ووجدت حسين كمال يحول الحلم الذى حلمناه
معا إلى حياة.. وأصبحنا أصدقاء.. فى يوم قال لى أنا
واخد قيللا فى الهرم.. محصلتش.. عامل ديكور يجنن..
تخش تلاقى الريسبشن قدامك عربى مودرن.. ونافورة على
شكل تمثال روماني واحدة بتقولك اتفضل.. فى الخلفية

بقه.. مفيش حيطه.. فيه قزاز بطول الريسبشن تشوف من وراه البسين.. وشاليهات صغيرة، كده للضيوف.. ع اليمين أوضه الغسيل وجنبها أوضه الشغالة.. وأخذ يصف لى الجنة التى صنمها فى قيلولته الصغيرة.. وجاءت مهندسة الديكور نهى برادة.. فقلت لها يا مدام نهى.. كنت عاوز أقعد معاكى علشان ديكور شقتى الجديدة، فإذا به يقول.. سورى.. أسف يا أستاذ أنا حاجزها.. تخلصنى الأول.. ويعدين تشوفك.. قلت له أنت مش خلصت ديكوراتك.. قال لى أنا معملتش حاجة.. قلت له إزاي والوصف اللى قتلتهولى ده.. قال لى.. أنا عايش فيه.. ده فى خيالى بس.. مفيش قيلول ولا بسين.. ده كله هنا فى دماغى بحلم بيه.. وانفجرت فى الضحك.. وزدت إعجاباً بهذا الحالم العبقري..

ذات يوم كنا نتكلم عن الدراما.. قال لى اسمع دى يا چو.. كان فيه واحدة زى القمر حبت شاب أمور محصلش والاثنين من عيلة.. الولد اتقدم للبنت أهلها قبلوه.. وأهله بأه ماكانش عندهم أى مانع أو إعتراض عليها.. واتجوزوا وخلفوا ولد وبنت زى القمر برضه.. وسكت قليلاً ثم قال لى.. إيه رأيك فى الفيلم ده.. وقبل أن أجاب قال لى بتفكر فى إيه.. اللى بقوله ده زفت.. يقرف.. أنا بالكلمك عن ناس حلوين.. ذين الفيلم بقه؟! خلى البنت تتحرف بيقى فيه فيلم..

الولد يشم هيروين.. يبقى فيه موضوع.. ثم استطرد قائلاً
دراما يعنى فساد..

وأنا عاوزك تكتب لى شخصيات فاسدة.. الطوبى
الطيبين الأمامير.. خليه لك.. لما تيجى تقرأ لى ما
تجيبهمش معاك.. ليه؟! الطيبين دمهم ثقيل على قلبى. سم .
ارحمنى منهم. قلت له إيه رأيك أنا عندى شخصية جديدة
نوفى..

فابتسم قائلاً.. هایل .. شخصية إيه ؟!

قلت له.. إيه رأيك.. فى شخصية محامية؟!

قال لى المخرج الكبير محمد عبدالعزيز وهو رفيق رحلة
ومشوار ثلاثين سنة معه.. قال لى.. إنه جاء له فى يوم وقال
له.. محمد.. تعال أوريك حبي.. عشقى.. حياتى.. شىء
محصلش.. إنسانة فوق التصور وفوق الخيال.. وذهب
محمد عبدالعزيز فى شغف وفضول ليرى تلك التى ألهمت
قلب الأستاذ بهذا الشكل.. وفى وسط البلد.. وقف وأشار له
عليها.. امرأة طاعنة فى السن تجاوزت الستين متخلفة
عقلياً تضرب الراح والجأى وتشتم المارة فى الطريق..
ونظر إليها حسين كمال فى هيام وقال.. محمد بدمتك شفت
تیب كده فى الدنيا.. تهوس.. تجنن يا محمد..

معلش يا زهر

لم يكن عنده أى مشكلة.. ولا عندي ولا عندك إذا كنت تعرفه فهو كان بكل بساطة وفى أعقد الظروف يبتسم ابتسامته الرائعة.. ويقطب ما بين حاجبيه ويقولك فى طيبة وسلاسة ولا يهملك.. تتحل.. كان سعيداً لدرجة تجعله يوزع هذه السعادة على من حوله لم يحقق على أى من أبناء جيله الذين صاروا نجومًا وسبقوه.. بالعكس أحبهم وأحب نجاحهم.. فأحبوه وارتبطوا به ارتباطاً شديداً.. لا قاعدة بدونه ولا سهرة بدونه.. وكنت أسأل نفسى من كان صديق مصطفى الأنتيم «المقرب»؟ هل هو الفيشاوى أم الجندى أم عمر عبدالعزيز أم صلاح السعدنى أم عماد رشاد؟! أم.. أم ترانى أنا!! كل فنان فى مصر كان صديقاً له.. وفوق كل ذلك كان أوسطى القعدات وكان يثريها بحكاياته الجميلة التى كنا نسسخ من الضحك حينما نسمعها منه.. ولكنه بأدبه ولطفه الجم كان يترك الميكروفون لآخرين يستمع إليهم بإنصات وبحب حتى لو كانت حكاياتهم أبوخ من حكاياته.. كان يربت على كتف الناس كلها ولا يطلب شيئاً من مخلوق.. وأنا اكتب مسرحيتى الأخيرة لم يوصنى على دوره كما هو المعتاد.. وإنما أوصانى أن أشد حيلى واكتب الرواية.. أوصانى على نفسى.. وكان دوره فى الرواية قصيراً.. ولكنه لم يعاتبنى طلع على المسرح

وتحولات كلماتى على يديه إلى رعد.. كان أسداً بحق على المسرح كما سمعت السيدة زوجته تصفه بإعجاب فى ليلة العرض الأولى.. كان يحكى عن معاناته الأولى حينما كان ممثلاً مبتدئاً ليس لها نظير ولم يستطع بحبه الخرافى الذى يلقي به يميناً وشمالاً أن يفلت من عيون الحاقدين.. قالوا.. طبعاً ما هو زوج أخت عادل إمام ولكنه لم يعبأ بأحقادهم.. لم يلتفت إليها.. كان يعلم أن فى البيوت ناس تحبه وتنتظره فى أى دور يلعبه.. وانطلق.. كان مجنوناً بالتمثيل.. بالشخصية التى يلعبها .

سألته ذات يوم.. أنت لسه صغير لماذا لا تصبغ شعرك يا مصطفى؟!

ابتسم كالعادة - فهو يبدأ أى حوار بأن يبتسم - وقال لى.. أنا متعمد اسيبه كده.. أنا حاسس أنى حابقى «جراند» كويس قوى.. نفسى أعمل دور أب كويس ان شاله يكون أولادى أكبر منى فى السن.. ما يهمنىش انشاله أطلع أبو الفيشاوى ثم التقينا بعد ذلك فى سبوع عادل رامى إمام.. وسألنى باسمًا.. هه.. مالفيتش حاجة نعملها؟! قلت له شفت فيلم «معلش يا زهر»؟! واتسعت عيناه مذهشاً.. وقال لى يخرّب عقلك دور زكى رستم فى الفيلم.. ده أنا ح أتجنّ عليه.. الأب الطيب الموظف البسيط الذى يتعرض لوشاية كاذبة من زملائه الموظفين.. قلت له هوده.. قاللى باسمًا برضه.. مش أسيبك

وحاطاردك فى كل حة.. ده مشروع عمرى كله.. قلت له أنا
الى حاطاردك.. واتفقنا على موعد نبدأ فيه العمل فى
الحلم.. «حلمنا المشترك» ذهبنا إلى بيتى ووضعنا الفيلم
أمامنا وبدأنا نعيش مع بعض.. كان مبهوراً بزكى رستم..
كل شويه يقوللى ستوب. رجع الحة دى يا جو.. يا ساتر يا
رب أيه العظمة دى.. أنا ح أقدر أعمل كده.. أقولله ح تقدر
طالما أنت بهذه الحالة.. ولدة ثلاث ساعات كانت أجمل مرة
أشاهد فيها هذا الفيلم الذى شاهدته مئات المرات.. كان
الشيء الجديد فى الحكاية أننى أشاهده مع مصطفى..
وبعدها بأفتح التلفزيون بالصدفة على برنامج «نجم على
الهواء» كان مصطفى متولى هو النجم.. وكانوا يعرضون
مقتطفات من أعماله والشخصيات العديدة التى تألق فيها
وكان التليفون لا يتوقف من عشاقه فى كل مكان.. وكلمته
بعد البرنامج أهنته على بساطته وتلقائيته وجماله فى
الحلقة.. فقال لى أمتى بقى نعمل معلش يا زهر؟

كانت عنده مقدرة سحرية غريبة فى إزالة أى خلاف..
وما أكثر الخلافات التى تحدث فى العمل الفنى.. بمنتهى
الطيبة والعقل والوقار كان يتكلم فتصفو النفوس وتهدأ..
والحق أننى بسبب أدوار الشر الكثيرة هذه التى تميز فيها
كنت اندهش منه فى بداية علاقتى به.. أن بنيانه الضخم
وعضلاته المقتولة وكتفه العريضة وأداءه الصارم.. كل هذا
خدعنى.. إلى أن اكتشفت أن ذراعيه المفتولتين لا تضرب
وإنما تربت على كتفك بحنان بالغ وكتفه العريض هذا

يحضنك بكل رقة وحينما جمعتنا سهرة فى بيت أحد
الأصدقاء كنت أنا فيها الغريب الوحيد.. كان يحنو عليا بكل
رقة ويدخلنى فى الكلام بمناسبة ويدون مناسبة ربما لأنه
شعر بغربتى.. إلى هذه الدرجة كانت حساسيته المرفقة النائرة.

و ذات ليلة كنت أمر بسيارتى من ميدان لبنان بعد
منتصف الليل عائداً إلى بيتى.. فوجدت سيارة سوداء تمر
بجوارى وصوت يخترق إننى يهتف بى.. معلى يا زهر.

وعرفت طبعاً من الذى ينادى إنه هو.. ومن غيره ووقفنا..
وسألنى.. أخبر الحلم أيه.. قلته بدأت اشتغل ابتسم فى
سعادة وقالى.. يعنى نقرأ قريب.. قلت له قريب قوى..

وفجأة.. ويهدوء غريب.. تماماً مثل ابتسامته.. رحل
مصطفى متولى.. وتلقيت اللطمة مفاجئاً.. وانتابتنى حالة
هستيرية من البكاء المتواصل.. فمن يخرجنى من هذه
الحالة.. من يواسينى ويربت على كتفى ويحنو عليا؟ من
يهون عليا الفجعة؟! كان هذا دور مصطفى.. فهو الوحيد
القادر على ذلك ولكنه لم يعد هنا ليفعل ذلك أن دوره فى
المسرحية سيظل خالياً بالنسبة لى.. وسأظل أعاتب نفسى
وأقول لو كان دوره أطول قليلاً!! وحلمه سيظل أمامى بين
أوراقى انظر له وأقول فى حسره.. لو كنت فقط انتهيت منه
قبل ذلك قليلاً.. اعذرنى يا مصطفى كنت اكتب لك.. ولم أكن
أتصور أبداً أننى سأكتب عنك.. معلى يا زهر.



عليك نور يا نور

انفعل!! صرخ!! نسى أنه يعمل حواراً تليفزيونياً.. فلتت أعصابه وشعرت أنه ح يخرج من التليفزيون ويجيبهم من رقابتهم.. ثار ثورة عارمة.. وقال.. احنا سلبين كده ليه!! ساكتين كده ليه.. وشعرت أننى سأدخل فى التليفزيون.. لأقبله.. مش اهديه!! لا. أنا مش عاوزه هادى.. أنا عاوزه متزبن كده علطول.. هزنى نور الشريف.. وأحسست أن الفنان يمكن أن يقود ثورة.. إذا كان صادقاً.. والقضية التى ثار من أجلها نور الشريف ليست قضية سهلة.. ده موضوع كبير قوى.. إنهم - أعنى الخنازير القذرة المعفنة - ولا أعتذر من الألفاظ السابقة.. وإنما أعتذر عن رققتها وأدبها.. فهم يستاهلوا الفاظ أبشع بكثير.. لكن برضه إحنا متريين- هذه الخنازير فعلت فعلة تحتاج منا إلى غزوة.. مثل غزوة بدر.. إنهم يسخرون من أكرم الخلق وخاتم النبيين فى رسومات حقيرة لا تستحق أن تنظر لها وإنما تبصق عليها بصقة كبيرة قوى.. إنهم لا يزالون يحاولون تقويض هذا البناء الخرافى المهول الذى أزعجهم ونكد عليهم عيشتهم.. وأشعرهم بضآلتهم ونتانتهم.. فلاش باك سريع لأعود لأيام كنت أعمل فيها مرشداً سياحياً.. ووقفت عند ميضأة جامع محمد على اشرح لهم الضوء والطهارة عندنا .. أنت لا تقابل ربنا إلا طاهراً.. وبرغم الصحراء القاحلة والمياه العذبة، نحن نتوضأ.. وأنتم برغم الجاكوزى والبسيسين..

وشلالات الأمطار.. لا تغتسلون الحكاية مش حكاية ميه..
علمنا سيد الخلق أن النظافة من الإيمان ولذا سنظل إلى أن
تقوم الساعة.. أنصف أمة فى الدنيا كلها.. ولأننا مسلمون..
فنحن نتعفف.. فى كل شىء ولأنكم كفرة لا أخلاق ولا عفة
ولا طهارة ستظل حظيرة خنزير أظهر من أظهركم،
ستحاولون أن تصدروا الإيدز لنا بدافع من حقدكم والغل
الذى يأكلكم ولكن لما تشوفوا حلمة ودينكم.. لن نستورده..
سنتركه لكم.. لتموتوا مثل الجيفة وفى يوم العيد سيمتلا
شارع جامعة الدول العربية أمام جامع مصطفى محمود
بآلاف السراويل البيضاء التى تشرق مع نور الصباح الجميل
وستشم رائحة العطور الجميلة وسنرتل جميعاً.. الله أكبر
كبيراً والحمد لله كثيراً. وسيمسك أطفالنا القمر بالونات
جميلة.. وح يفرقوا بومب فى عيـنـكـوا.. وعين اللى ما
صلاش ع النبى.

رسامة يهودية حقيرة واطية.. تعتدى هذا الاعتداء القذر
على أشرف الخلق.. رسامة ليس لها أى قيمة.. يبدو أنها
بدأت حياتها.. بترسم برضه بس على خلق الله.. بعشرين
دولار.. ولما فقدت قدرتها على أن تأكل بثدييها.. قالت أقلب
عيشى فى حاجة تانية.. بعد أن ترهلت وبقت ماتسواش
تعريف.. فحينما رسمت.. رسمت نفسها، رسمت حقيقتها..
وبالطبع سيحاولون أن يدافعوا عنها.. ويعملوا لها حراسة
واقترح أحدهم أن تعمل عملية تغير فيها شكلها حتى لا
يعرفها أحد.. لكن ح نعرفها برضه عارفين إزاي.. من
ريحتها.

ولا تتصور يا نور أن هذه الرسامة الحقيرة لها أى أثر أو قيمة.. إنها كلبة من الكلاب التى تعوى.. وقافلتنا البيضاء الطاهرة تسير.. وتلعل وتلعل وتحقق انتصارات.. وتبهر الدنيا.. رغم أنف الدنيا كلها، وعندنا بقى فراودة ح يطلعوا.. عينها.. فهى ليست لها دين.. عندنا مصطفى حسين.. ح يرسم وح يسخرهم.. وعندنا جمعة وحاكم.. وعتاولة.. استنوا بس.. ما تخافوش.. أحنا ملوك السخرية وملوك الكاريكاتير والنقد اللاذع..

والساخر المعلم محمود السعدنى.. ح يقعد كده مع نفسه.. وح يرزعههم مقال.. يضحك عليهم طوب الأرض والساخر العظيم أحمد رجب حيديههم نصف كلمة من بتوعه.. فيها الشفا..

وح نعمل أفلام نعرفهم فيها إحنا مين. ونوريهم فيما مقامهم.. والناس!! نسيتموا الناس؟! أنتم يا أعزائى.. ح تطلعوا النكت عليهم وح ترمطوهم.. والا النكت بتاعتنا!! دى جننت يوليوس قيصر لما جه مصر.. قال عليا الطلاق ما آجى البلد دى تانى.. ونابليون هو رآخر ما استحملش وخد بعضه ويافكك على بلده وكبير كتر فى الكلام شويه.. خد واحدة على دماغه من سليمان الحلبي.. مراته اترملت وما صرفتش معاشها لغاية دلوقت.. ومينوباه وده فرنساوى كان جاي مع الحملة، ساب الحملة وسمى نفسه عبد الله.. قال يا روح ما بعدك روح.. ويريدون قال أن يشتركوا فى مهرجان السيما.. والكاتب العظيم سعد وهبه واقف لهم وقفة سودة.. قال لهم على جثتى مش ح تعتبوها.. ليه..
عشان الأمراض بس.

أيتها الفئران الحقيرة استعدوا للذى دى تى.. تخرجون من ثقب لتدخلوا فى ثقب آخر.. حاولتوا أن تشوهوا صورة الإسلام.. وتطلعونا إرهابيين.. وأنتم الإرهاب.. والإرهاب أنتم.. ومع ذلك فشلتكم.. حاولتوا أن توقعوا بين المسلمين والمسيحيين.. فوجدتم أننا سمن على عسل وطنط أم لوقا جارتنا لسه باعتالنا طبق عاشورة إمبراح عشان تدوق الست والدتى.. موتوا بغيظكم.. هذا الوطن وهذا الدين لا يمكن اختراقه..

مدينة الألف مئذنة التى تقف مآذنها شامخة فى السماء كالحراب المسننة.. لم تعد مدينة الألف مئذنة.. دى احصائية قديمة يا حبيبى من أيام الفاطميين.. النهاردة فيها أكثر من مليون مآذنة.. وبيوتنا كلها مساجد.. أفرد المصلية.. واسأل أبويه.. القبة منين يا حاج.. وأقول الله أكبر..

تستطيعون أن تضيقوا الخناق على فتاة مسلمة محبة.. محتشمة ترتدى الحجاب الإسلامى.. فشكلها الملائكى الإسلامى يثيركم.. يضايقكم.. أما العاريات العاهرات على شواطئكم.. تنظرون إليهن بقرونكم وأنتم فى منتهى السعادة.. فالإسلام هو عقدتكم.. ليس من اليوم.. من زمان قوى..

اعتذرت يا نور لعصبيتك ولثورتك فى التليفزيون.. وأنا من هنا أقولك.. احنا مش قابلين عذرك.. إوعى تهدأ.. إوعى تنام.. أنا اعتذر بالنباية عنك عن اعتذارك.. لأننى أعلم أنك ستعمل لنا فيلاً كبيراً.. يعيش يؤثر.. يرد.. عليك نور..

النجم فى الأتوبيس

امراة سمينه بعض الشىء.. مرحة.. تجر كلباً نظيفاً
وتقترب من الجمعیه الاستهلاکیة.. تشتري جبناً وزيتوناً
وبسطرمة.. هذه المرأة البسيطة تعمل أزمة فى الجمعیه..
ليست أزمة زيت أو سكر.. أزمة زحام.. يلتف حولها الناس
يسعدون برؤيتها.. يشيلونها من على الأرض شيل.. يبارها
أحدهم بقوله ضاحكاً.. أنتى جايه اشتغلى إيه!! وينفجر
الجميع فى الضحك.. هذه المرأة هى مارى منيب.. هكذا
بمنتهى البساطة نزلت لتشتري البقالة ولوازم البيت.. مشهد
حقيقى لتلك النجمة الأسطورة.. ممثلة بالعذوبة والجمال..
ورجل يركب الأتوبيس الفاضى.. الذى يسير فى الشوارع
الفاضية.. السائق يضحك بمجرد أن يراه.. ويوقف
الأتوبيس ثانية ليسلم عليه.. والركاب لا ينزلون فى
محطاتهم سيستمرون معه حتى ينزل.. إنها فرصة لا
تعوض.. حالة من البهجة والألفة فى الأتوبيس والنبي
تغني لنا حاجة.. ويكل تواضع يغنى.. ادينى بقرش لب..
اتسلى عشان بحب وحبیبى شغل كايرو مفيش فى القلب
غيره.. ويصفقون معه.. ويتميلون طرباً.. هذا الرجل بيعت



تماثيله بعد الحرب العالمية من فرط جماهيريته وكان نجماً
شعبياً مهولاً.. إنه.. شكوكو طبعاً.

وزكى رستم.. الممثل الجبار.. يتمشى فى شارع قصر
النيل ويسلم على المارة ببساطة شديدة إزى الصحة يا زكى
بيه.. ويرد بتواضع: عال.. عال.. ومقهى فى عماد الدين
يجلس عليه الريحانى والقصرى وشرفنطح.. والناس رايحة
جايه.. سعيدة ياسى نجيب.. أهلاً يا سيدنا الأفندى.. ثانية
واحدة ومن هذا المعجبانى الذى يتمخطر فى مشيته واضعاً
الوردة فى عروة الجاكته ويدندن وعایش مع نفسه.. محمد
عبد القدوس.. قطعة السكر التى فى الأفلام.

أين ذهب هذه الأيام؟! أيام هؤلاء النجوم الفطاحل.. وكيف كانوا بهذه السلاسة يتمشون فى الشوارع وينخرطون بين الناس.. هل كان النجم الذى فى عنان السماء يستأذن السماء قليلاً وينزل إلى الأرض.. بين الناس.. هكذا بلا بودى جارد ولا مدير أعمال.. ولا أحد يحمل الباطن وآخر يولع السيجارة وثالث يرد على الموبايل؟! ولماذا بودى جارد والجمهور كله كان بودى جارد للفنان.. الشوارع جميلة.. والناس جميلة والألفاظ جميلة.. ومصر كلها كان فيها ست سبع عربيات.. لم يكن الفنان فى حاجة إلى هوجة تمشى وراءه.. لأنه هو نفسه كان هوجة فى حد ذاته.. ولكنه بعد أن يمثل يصبح بنى آدم عادى.. حقيقى.. ينزل إلى الشارع.. نفسه هفته على كوز دره مشوى.. ماشى.. شوب عصير قصب ما يمنعش.. أتصور مثلاً.. أن تمشى مادونا أو شارون ستون وخلفها كتيبة من القوات الخاصة لحمايتها من الجمهور المتكالب عليها.. وهذا ليس من فرط حب الناس لأعمالها.. ربما لحمايتها من شر أعمالها.. فواحدة زى مادونا لو نزلت تحت الربع أو مساكن زينهم.. ح تتقطع.. من غير حتى ما يعرفوا أنها مادونا.. وظاهرة البودى جارد أصبحت موجودة فى العالم كله.. ربما لأن الدنيا معدش فيها أمان.. وأنا شخصياً بدأت

أشعر بالخطر.. زلطة ترشق فى دماغى.. حد يكعبلىنى وأنا ماشى.. من يدافع عنى وأنا ليس فى يدى سلاح سوى القلم.. وفكرة البودى جارد.. فكرة مادية بحتة.. فهو رجل يدافع عنك ويأخذ أجره.. لا يحبك ولا يخاف عليك.. ويحكى أن البودى جارد الخاص بكيسنجر كان جالساً واضعاً قدماً على قدم فى أظله وكيسنجر معدى.. والبودى جارد قاعد فى مكانه لاقام ولا اتحرك.. وسأله أحد الصحفيين.. كيف يمر أمامك كيسينجر هكذا ولا تتحرك ولا تقف احتراماً وتقز من على الكرسي.. فأجاب البودى جارد ببرود.. الساعة ٦ دلو٤.. أنا الحارس بتاعه من ٩ صباحاً لحد الساعة ٤ بعد كده إنسانى وخذ عنوانى.. وحتى المرأة اقتحمت هذا المجال.. ويدأنا نرى ستات يقفن خلف النجم.. مدججات بالسلاح.. يا ساتر يا رب.. وأنا شخصياً جال بخاطرى أن استأجر امرأة لتصبح الحارس الخاص بى.. لا لتحمينى من أحد.. وإنما لتحمينى من نفسى الأمانة بالسوء.. وصار البودى جارد مظهراً من مظاهر الأبهة والفخفة.. أى مطرب تنجح له غنوه.. يجيب البودى جارد بتاعه.. ممثلة ثانوية تعمل مشهد فى مسلسل.. تتفق مع البودى جارد فى الأول.. والشغلانة مربحة جداً.. ولا تتطلب إمكانيات خاصة سوى أن تكون ضلفة باب.. عضلات مفتولة.. ونظرة ميتة

تتجول فى المكان.. والشغل مش عيب.. أمريكا نفسها
اشتغلت هذه الشغلانة مع الكويت.. المشكة أنها حراقة قوى
فى الفاتورة.. بس كل برغوت على قد دمه.. وأنا بصراحة..
على قد فلووسى كده.. استطعت أن أدبر لنفسى- من
نفسى- بودى جارد على قدى كده على ما قسم.. يقف
ورائى فى غموض.. فى كل مشوار أنا راичه.. صحيح أنه
ليس مفتول العضلات لكن حنين فى المرتب.. صحيح أنه لا
يمتلك تلك النظرة الميتة المرعبة.. وإنما كان عنده للحق نظرة
رائغة قريبة جداً من النظرة الميتة.. صحيح أنه ليس ضلفة
باب وإنما لا أنكر أنه لا يقل عن شراعه.. وأخيراً..
أصبحت ممن يمشون ووراءهم تلك الهيصة المحترمة من
الحرس.. ولكننى إحقاقاً للحق.. لم اتمتع كثيراً بحارسى
الخاص.. إذا كنا نقضى معظم اليوم فى قصر العينى فى
عنبر ٣ إذ كان لا يتحمل الشمس ولا المشى ولا أقل مجهود
وكان عنده أنيميا حادة.. باختصار بعد فترة من الوقت
شعرت أننى أنا.. البودى جارد بتاعه .

آه يانى .. يا معجبانى!!

فى حديث لى مع الراحل الساخر عبد الله أحمد عبد الله.. قال لى وهو يصف الفنان محمد عبد القدوس أنه كان.. معجبانى!! فسألته يعنى إيه معجبانى.. هل هو المعجب بنفسه المتطاوس فى مشيته قال لى لا.. المعجبانى هو المعجب بالحياة المحب لها والناس ومحمد عبدالقدوس.. كان يمشى يتبختر كده.. حاطط المنديل فى جيب الجاكته والورده فى عروة الجاكته.. والمنشة فى إيدته.. وماشى يندندن بكويليه أعجبه من أغنية.. فإذا قلت له سالخير يا عم محمد.. مش شرط إنه يرد عليك.. فهو عايش.. حابب الدنيا وببتمتع بيها ببتمتع بإنه عايش بإنه شايف وسامع وحاسس بإنه فى الروقان يعنى.. والمعجبانيه هم الناس الحلوين من جوه.. ومن بره.. يدعون العصبية وهم فى منتهى الطيبة.. يدعون الشده وهم غاية فى العطف.. فيصبح هذا الستار الكاذب من القسوة.. كالنعامة التى أخفت رأسها فى الرمال.. وهيه كلها باينه.. وسليمان نجيب أيضاً كان معجبانياً.. وكان يشتم الخدم فى الصباح قبل أن يذهب إلى عمله ويرفدهم وفى الظهيرة يعود إليهم ليصالحهم.. ولذا كان هناك اتفاق جنتلمان بين الطرفين هو يمثل دور السيد المرعب الرهيب الذى لا يرحم.. وهم يمثلون دور الخدم الذين يرتعشون لمجرد سماع وقع أقدامه.. ولا هم يخافونه ولا هو يربعهم.. والمعجبانى المتخاطر فى مشيته هذا يحب الناس



محمد عبدالقدوس وولده إحسان

ويحب الدنيا.. ويحب نفسه كمان.. ويمشى هكذا يكلم نفسه.. يدلّعها يعني.. اتخيله ماشياً- سليمان بك نجيب - وهو يهمس لنفسه.. تشرب حاجة سائعة يا سليمان بك.. فيرد على نفسه أيوه والله الدنيا حر قوى خالص.. شايف الأمور اللى ماشيه هناك دى.. قمر.. قمر والله يا نجيب بك أكيد مخطوبة لولد عفريت ويحبوا بعض.. ثم يتساءل بعصبية.. وما يتجوزوش ليه لحد دلوقت الولاد الملاحين دول.. والشارع ماله فاضى وهادى وجميل كده ليه.. حاجة بديعة صحيح.. ايه ده.. شحات!! بيعمل إيه هنا.. تعالى يا ولد.. بتشحت ليه.. خد.. خد دول وجيب لحمه وفراح للهانم مراتك.. خلاص.. امشى من قدامى.. مش عاوزك تدعيلى.. انتيل.. أما بنى آدم غريب قوى خالص وإيه الهدوم المقطعة دى يا زفت.. أجرى خدك سموكن من الدولاب عندى.. ياللا.. واستحمى يا أنا يا إنت النهارده..



كان هذا الكلام يعمله
سليمان نجيب فى الأفلام
وفى الواقع أيضاً
تصوروا .. شخصية مثل
قطعة الشيكولاته .. كان
بحق معجبانياً .. ولهذا لم
يتزوج .. ربما لأنه تزوج
الناس كلها .. فأخذ ينثر
من حنانه وطيبته هنا
وهناك .. ولأنه أدرك أنه

تزوج الدنيا بأسرها أصر على أن يحتفظ لنفسه بصورة
الزوج (الجعجاء) الذى يشخط وينظر هنا وهناك وهو يذوب
حباً فى بيته وأهل بيته وقبل أن يموت ترك شقيقته للطاهى
وسيارته للسواق والتحف التى فى بيته لدار الأوبرا .. إنه لا
يريد شيئاً .. إنه معجبانى !!

وعزيز عثمان .. هذا أيضاً كان معجبانياً ولكن بسلطنة ..
كان معجبانيته .. أدواراً ومقامات وموشحات وطقاطيق .. وكان
يغنى على روحه مفتوناً بالفن وبالدنيا .. لا أنساه وهو يغىظ
الريحاني ويقول له اترك البلبل يا خيبة للظرافه .. للطافه ..
(يقصد نفسه طبعاً وعنده حق) وحتى حينما كان يمثل .. كان
يستطعم الجملة ويقولها ببطء شديد وروقان شديد ..

ولما كان يتزنى .. كان يغنيها ..

ومعجبانى آخر.. ولكن بلدى.. وهو عميد المعجبانية
الشعبين.. عرفته؟! يا صفايح الزبدة السايحة.. ويمشى
متخاطراً كالبطريق.. كتفه يروح وييجى وكأنه عاوز ضبط
زوايا.. عبد الفتاح القصرى.. حالة نادرة وخاصة جداً..
مفتون بالنساء وبالدنيا.. ويسذاجته وبساطته وفطرته.. خلق
حالة من الهوس به.. إحنا مهوسين بالقصرى ومع ذلك
كانت نهايته ليست معجبانية بالمرة فقد بصره.. وفقد
أصدقائه وفقد فلوسه ولكنه لم يفقد أبداً حبنا له وارتباطنا
به.. والسؤال.. أين هؤلاء المعجبانية؟! راحوا فين!!
والمعجبانى هو شىء آخر غير النرجسى العاشق لذاته..
لا.. شتان بين هذا وذاك.. فالنرجسية والذاتية أكثر من
الهم ع القلب أما المعجبانية فهي عشق الدنيا.. والناس..
وساعة العصارى.. والقلة التى أثلجتها الطراوة والمرأة التى
هى غصن بان.. إنها القدرة على تذوق الحياة وتأملها فى
هدوء.. إنها «دندنة الأغانى بمزاج حتى لو كان صوتك
وحش».

وأنا.. أه والله العظيم.. أنا عندي ميول معجبانية..
وأعراضها أننى كثيراً ما أتمنى أن آخذ الدنيا بالحضن..
أن أرغزغ الناس اللى راичه واللى جايه.. أغرق فى
تفاصيل الحياة الجميلة.. اتأمل كوز دره مشوى كثيراً قبل
أن أقرقض فيه وأشرب الشاى بصوت «أستلذ به وأنا
أشربه» وهذا لا يكفى.. أريد أن أكون معجبانياً حقيقياً..
على أبوه.. ولكن كيف؟! أهم شروط المعجبانى أن يتمشى..

أين أتمشى.. الزحام والضجيج والكلاكسات تفوقنى..
تخرجنى من حالتى.. تحولنى إلى مقرفانى.. العمارات
القييحة تشوه المنظر والأغانى البشعة التى بلا روح تزهق
روحى.. تحولنى إلى مكتئبانى.. السعار المادى الرهيب
والسماسرة فى كل شىء.. مبروك.. فى عرقى
ياباشمهندس!! وهو لم يعرق.. وأنا أيضاً لست
باشمهندس.. الفاكهة التى بلا رائحة.. واللحمة التى بلا
رائحة والفراخ التى شوربتها مثل دواء الكحه بعد أن تنتهى
فترة صلاحيته..

أنا لست مفجوعاً.. أو همى على بطنى.. أنا نفسى
مسدودة.. ولكن أريد أن اتمتع.. أريد أن أختلى بالجو
بتاعى.. ونعيش لحظة حلوه.. وأقول لها فى رومانسية..
شايفة القمر يا منال.. ستخلع منال النضارة الطيبة
السميكة وتتساعل.. أنهون؟! أقول لها متشبهاً بجمال
اللحظة.. المدور الذى منور قوى فوق فى السماء.. منال
تبريش بعينيها.. ومعها حق.. التراب يملأ الجو.. وبعده
ستار آخر من عادم السيارات.. سأقول لها فى يأس..
سيبك من القمر شايفانى أنا!! أنا يوسف والله قاعد
قدامك.. ولكنها تنظر لى باستغراب كأننى كائن غريب..
ولكن.. بالمفاجأة.. أنا آسف معلش.. والله ما أخذت بالى..
اعذرونى يا أعزائى.. طلعت مش منال!!

خلاص.. أنا لن أخرج من بيتى.. سأصبح معجبانياً من
منازلهم.. سأعيش مع نفس الحالة.. أدندن كده وانبسط..

يقطع دندنتى رنين التليفون اللعين.. وصوت لشاب واعد..
يقول لى (ينكن) دى أول مرة اتصل بيك.. فيها.. بس أنا
(معجم) بكتاباتك.. (مونكم) اشوفك!!

فأرد عليه فيه غيظ.. مونكم طبعاً.. ارجوكم دعونى
اعيش فى معجبانيتى الخاصة.. أنها ليست اليوجا.. يا
ساتر.. اسمحولى.. سأمدد قليلاً.. وأسرح.. من حقى أن
أسرح فى لاشىء.. فى ولا حاجة.. حلو قوى ده.. ويعدين
بقى.. تليفون.. صوت نسائى ايه ما بتردش عطلول ليه؟ حد
معاك؟ ايه عاوز تقفل!! مش عاوز تكلمنى؟! لأبدأ أنا
سلسلة من الاعتذارات عن جرائم لم اقترفها.. لا والله..
أصل معايا ناس.. كنت مشغول شوية.. وأحسد
عبدالوهاب.. كان يترك القعدة فجأة والناس والسهرة كلها
ويقول لهم طيب أنا ماشى بقى.. يقولوه ما تخليك شوية..
فيجيب أصلى عندى موعد مهم.. يسألونه مع مين يقول..
رايح اقعد مع عبدالوهاب شوية.. كان يتمتع باختلاته
بنفسه.. بهذه الخصوصية الجميلة.. ونحن محرمون يا
أعزائى.. محرومون من المشى والتخاطر والدندنة والمزاج..
يتكلمون عن الأزمة الاقتصادية.. وأزمة السينما.. وأنا أرى
الأزمة.. أزمة معجبانية.. أزمة الناس الحلوة فلم يعد للوردة
مكان على عروة الجاكتة.. وإذا شتمت الخادم لن يصبر
حتى تأتى فى الظهيرة.. لتصالحه ح يلعن سنسفيل
جدودك.. فهو يستطيع أن يقلب عيشه بعيداً عنك وفى كام
شهر هو اللي يشغلك عنده..

وأخذت أفكر وأفكر .. ثم أفكر وأفكر ..

ذهبت إلى العزاء أقدم رجلاً وأؤخر أخرى.. مات محمد عوض!! وموت الكوميديان يشبه موت الوردة المفتحة.. والحزن فى موته أكبر من الحزن العادى.. أنه يشبه فاتورة ثقيلة ندفعها فى النهاية مقابل سنوات من البهجة والضحك والمتعة أعطاها لنا.. وفى الطريق إلى عمر مكرم.. فوتومونتاج يستعرض مشاهد كثيرة ومسرحيات وأفلام لعوض.. لا تريد أن تموت مثله.. وجدت نفسى أفعل مثله.. أفكر وأفكر.. ثم أفكر وأفكر.. مات عوض.. ولكن هل مات عاطف الأشمونى مؤلف الجنة البائسة هل مات مطرب العواطف!! وشرارة!! وناصح (فى نمرة اثنين يكسب) ووصلت إلى مكان العزاء.. كان الزحام رهيباً وكان المشهد أشبه بمسرحية رائعة.. الجمهور أمام السرداق فى حالة وجوم من أين جاؤا.. لا أعلم وماذا يريدون؟! إنهم يريدون فقط الوقوف هنا.. دموع كثيرة متحجرة فى العيون.. ينظرون فى إتجاه السرداق وأستطيع أن ألمح سؤالاً.. هل هذا هو المشهد الأخير يا عوض؟! إنه هو بلاشك.. لأنه يبدو

مثلك رقيقاً حائياً.. ونو شجون.. بالداخل وفي نهاية القاعة
كان يجلس يوسف عوف.. وصلاح يسرى.. ومحمد يوسف
ال كبار.. رفقاء المشوار والرحلة الجميلة الطويلة.. كانوا
يجلسون فى صمت.. ولأول مرة هو ليس بينهم.. والذين
صنعوا معاً ساعة لقلبك.. أرهم وهم يصنعون لأول مرة..
ساعة لأحزانك وأشجانك.. أرهم يحاولون أن يبدو
متناسكين.. ولكن الحسرة التى على الوجوه تجعل
محاولاتهم فاشلة..

وفى مقدمة العزاء الجيل الجديد.. أحمد سلامة وعبد الله
محمود ومدحت صالح.. يقفون بجوار أصدقاء العمر.. عادل
وعاطف وعلاء.. آل عوض.. التركية العظيمة التى خلفها
محمد عوض.. مصمم الاستعراضات الموهوب عاطف
عوض.. والمخرج الواعد عادل عوض.. والممثل الرائع علاء
عوض.. الذى رأيت فى عينيه رغم إحمراها نظرة كلها
إصرار وحماس أن يكمل مسيرة الفنان العظيم.. أبيه..
وقف الثلاثة بكل رجولة.. بكل ثبات.. يأخذون العزاء
وشعرت أنه عرس عظيم ولا أعلم لماذا خيل لى أننى رأيت
محمد عوض.. يبتسم من بعيد..

لا يوجد مقعد واحد خال.. ولا مكان لقدم.. والغريب
يتصور أن كل من بالعزاء أقرىاؤه.. أحمد نبيل يجلس

الناس والمخرج الكبير السيد راضى يأخذ العزاء.. وأرى
المخرج الكبير حسين كمال جالساً وحده فى صمت وأشعر
بصوت مدبولى يتسلل إلى أذنى.. زمن الصلوة جبر..
صدقنى يا صاحبى.. صدقنى..

كان بسيطاً بصورة فريدة.. قال لى عنه المؤلف أحمد
الأيبارى.. هو أبويا الثانى.. وأسر لى أن أول رواية ألفها لم
يكن عمره يتعدى ثمانية عشر عاماً.. ذهب بها إليه..
واشترها عوض منه مشجعاً إياه ليقدم لنا مؤلفاً بارعاً
وحكى لى عن أول مرة يزورهم فيها فى البيت.. بمجرد أن
دخل أخرج مسدسات (لعبه) يلعبهم بيها.. هداياه لأولاد
الراحل الفذ أبو السعود الأيبارى.. كان يعشق حالة
البهجة.. وكانت هذه رسالته حتى فى عزائه.. كانت هناك
حالة من البهجة.. وكم الحب الذى فى المكان كان يكفى
مصر كلها..

محمد عوض درس كبير لكل فنان.. درس حقيقى.. أنت
لا تستطيع أن تفصل مشاعره الداخلية وحقيقة أخلاقياته
وتركيبته الإنسانية.. عن عطائه الفنى.. فالتناس يا أعزائى..
يتوغلون داخل الفنان ينفذون إليه.. فإذا حدث التماس
اسكنوه القلوب.. ولن يطلع ولا بالطبل البلدى..

وأنت كلما نفذت بداخل محمد عوض تجده وقد أعد لك شيئاً ما.. قطعة سكر.. بونبونانية.. إنه يحلى لك بقل عطلول.. وحينما نكتب تاريخ الكوميديا فى مصر سيحتل محمد عوض مكاناً بارزاً وفريداً وفى دولة الضحك سيصبح وزيراً للأداء الراقى الرقيق السهل الممتنع.. ومن أبدع أدواره التى قدمها على المسرح دوره فى مسرحية جولفدان هانم.. حينما قام بدور المؤلف الذى كتب رواية (الجنة البائسة) وباعها لغيره فنسبت إليه تحت ضغط الزوجة صاحبة التطلعات الاستهلاكية.. وحينما نجحت الرواية.. أصيب بهستيريا.. حينما آل المجد كله إلى الآخر الذى لم يكتبها.. وأبكاني هذا الكوميديان الرهيب.. حينما خلع فائلته لتجده وقد كتب على صدره.. أنا عاطف الأشمونى مؤلف الجنة البائسة.. وصارت (لزمة) جملة يردها معه الجمهور. من قلب التراجيديا وقمة المأساة أخرج لنا هذا العبقري لزمة كوميدية نحفظها ونردها. وفى نمرة اثنين يكسب وصل محمد عوض إلى قمة الإبداع الكوميدى.. إنه يقدم لك عدة شخصيات مختلفة ومتناقضة.. فيدخل إلى المسرح وهو ناصح العبيط الساذج والذى أتى لينفذ الوصية ويعود ليدخل وهو وجدى الأنيق الشيك الإنسان الذى سيكسب حب البطلة فى النهاية.. ثم يفاجئنا بشخصية

بيسو الحرامى.. وسوسو الأرناؤوطى الشاب المدلل.. كان
فى هذه المسرحية هو وحده نقابة ممثلين.. وخطفوه فى
السينما خطفًا.. وصار هو الورقة الرابعة..

كل هذا كان يدور برأسى وأنا جالس فى العزاء..
ووجدتنى يا الخجلى.. ابتسم.. ابتسامة عريضة كمان..
وحينما رفعت رأسى وجدت أن الكل مثلى.. كانوا يبتسمون
هم أيضاً.. انتهى المقرئ من قراءة القرآن.. أومأت عليه
أقول له أحسنت يا مولانا.. شكرنى بهزة من رأسه وأعطانى
الكارت.. خرجت من العزاء.. ونظرت فى الكارت فوجدت أن
مولانا اسمه عمرو.. ولم ينس أن يكتب لى نمرة الموبايل
والأى ميل بتاعه.. مقرئى اسمه عمرو؟! وعنده موبايل؟! وأى
ميل؟! وانفجرت فى الضحك.. يرحمك الله يا عوض.. لم
تقبل أن أخرج من عزائك بلا ضحكة.. حتى تكون قد أديت
رسالتك إلى النهاية..



أحزان كوميديان!

قال لى: صاحب نادى الفيديو.. أنا أسف يا بيه أفلامه كلها برة.. واندھشت قائلاً إلى هذه الدرجة فأجاب.. الأسبوع الجاى أكون أتصرف لك فى واحد وخرجت وأنا أكلم نفسى.. هل يمكن أن يعيش إنسان فى الوجدان لأكثر من نصف قرن!! وكل الذى قدمه فى حياته (بؤو) وثلاثة أو أربعة أفبيهات مكررة.. مرة نراه يرتجف من الرعب من الشاويش عطية ومرة أمام الغوريلا فى حديقة الحيوانات ومرة أمام عفريت المصباح السحرى أو تراه يقول فى لحظة الزروة فى الفيلم عند تعقد الأحداث.. أنا عندى الحل فيقولان له فى شغف.. هه فإذا به يقول (بولن مستكأى ليبون ستكاينى..) ما معنى ذلك؟! لا شىء لكن السينما تتكسر كلها من الضحك.. مثل خمسمائة فيلم بطريقة أداء واحدة وبمشية واحدة وبأفبيهات مكررة ولكن.. ماذا تفعل له ابن الإيه.. يدخل القلب بعبقرية نادرة .

قال لى ذلك الرجل العجوز الذى يملك محلاً للمشغولات الفضية بالسويس والذى كان يعمل صبياً عند عم ياسين

والده.. لا لم تكن طفولته سعيدة على الإطلاق لقد ذاق المر
من زوجة أبيه، وقالت لى عمته التى تشببه إلى حد كبير،
كان يأتى ليلوذ بأحضانى ويقطعة بسبوسة طرية، وتذكرت
حكاية ذلك المريض النفسى الذى ذهب إلى الطبيب فى
إيطاليا وهو يعانى من اكتئاب حاد وأعطاه الطبيب دواءً
ليعود بعد أسبوع ويخبره أن الدواء لم يفعل شيئاً ويزهق
الطبيب منه ويقول له .. اسمع.. بجانب العيادة هنا مسرح
الكوميديان العظيم توتو.. اقطع تذكرة وتفرج على روايته
الجديدة.. ستهلك من الضحك فإذا بالمريض يجيبه فى
بساطة.. أنا توتو..

الكوميديان حكايته حكاية.. إنه مثل مضحك الملك ليس له
عمل سوى أن يتنطط ويتشقلب ويقول كل أنواع الأفيهاات
وإلا أمر السيفاف يقطع رأسه أو لسانه أو أى شىء يمكن أن
يضحك الملك ويخرجه من حالة الزهق التى تلازمه.. ولم
نسمع عن ملك عين مضحكاً ثقيل الدم.. بل سمعنا عن ملوك
تحملوا تجراً مضحكيهم عليهم وقلة أدبهم مقابل قدرتهم
الفذة على الإضحاك.. وزبون المسرح صار كالملك يجلس
متعنظراً فى الصف الأول واضعاً قدماً على قدم وينظر إلى
هذه المخلوقات الغريبة التى على الخشبة ولا يبتسم إلا

بصعوبة شديدة.. وهو ملك من نوع خاص.. ملك لمدة ثلاث ساعات وميزانيته مائة جنيه هي ثمن التذكرة التي دفعها فى الشباك.. وخفة الدم أهم من الجمال بل إن كاميليا الممثلة الجميلة كانت تستلف بعض النكات من يوسف بك وهبى قبل أن تزور الملك فى قصره لكى تبهر الملك ليس فقط بحسنها الفتان وإنما أيضاً بخفة دمها ..

والكوميديان إنسان مسكين فى الحقيقة وهو محروم من المشاركة فى المناسبات الجادة فإذا ذهب إلى عزاء كتم المعزين أنفاسهم عن الضحك لمجرد رؤيته يدخل السرايق.. ولأن الضحك معدى عادة ما تبوظ عزاءات وسرايق بسبب محمد عوض أو وحيد سيف وغيرهم.. بينما وجود فنانة عظيمة مثل أمينة رزق فى عزاء لهو مظهر مشرف للفن والفنانين فمجرد ظهورها يعطى العزاء هبة ووقاراً وتسمع فى الحال نحيب السيدات من الداخل احتفالاً بمقدم الست أمينة.. وفى الأفراح مصيبة أخرى إذ أنه لا يستطيع أن يجلس مثلما يجلس الناس صامتاً فى حاله.. فدايماً ما ينظر له الناس من أن إلى آخر ويتهامسون.. إيه ده.. ده ما بيضحكش.. هو عامل نفسه كدة ليه!!.. إنه غارق فى الهموم والأحزان.. أحزان كوميديان..



الست دى .. (عمتى)!

فى تصوورى أنه لم يعيش طفولة سعيدة.. بل استطيع أن
أؤكد ذلك بالرغم من أنني لم أعش طفولته بالطبع بل إنه هو
الذى عشت معه طفولتى.. ولكن حدث أننى كنت أصور
برنامجاً عنه فى السويس وذهبت إلى من تبقى من عائلته..
وكانت عمته هى أيضاً على قيد الحياة كانت تجربة مثيرة أن
أجلس إلى عمة إسماعيل ياسين لسببين أولاً لأنها كانت
مذعورة من الغرباء.. ويصعوبة شديدة وبالمسايسة استطعت
أن أجعلها تأمن لى.. فصورت معها بدون أن تشعروا
والكاميرا والمصورون خارج الحجرة وإلا كانت ستصبح ليلة
سوداء.. والسبب الثانى الذى جعل لقائى بها مثيراً أنها
الخالق الناطق إسماعيل ياسين حينما مثل دور عمته فى
أحد الأفلام.. قالت لى إنها كانت تعمل له (البانتسبانيه) -
نوع من الحلوى السويسى- وتعطيها له حينما يهرع إلى
حضانها باكياً وكان يحبها بجنون وعلمت لماذا كان كثيراً ما
يكرر هذا الإفيه.. حينما يلتفت فيجد غوريلا وراءه.. أو لصاً
يمسك بسكين.. أو عفريتاً.. عرفت لماذا كان يصرخ فى
رعب.. يا عمتى.. لأنه كان يلجأ إليها هى فقط.. ولا أحد
سواها وعليه فلنقل كثيراً.. أنه لم يعيش طفولته أو أنه أجعلها

قليلاً إلى أن أتت إليه الدنيا فأخرج هذا الطفل الموجل بداخله - من القمقم وصار رجلاً بوجه طفل.. بتصرفات طفل.. بمشاعر طفل.. وكان هذا مكن سحره وسر نجاحه.. ومن الأشياء اللافتة للنظر أنه مثل مع أكثر بطلات الشاشة أغراء وفتنة فهو الذى وقف أمام كاميليا.. وهند رستم.. وبرلنتى عبد الحميد وكيلى ومع ذلك لم نشعر للحظة أنه يرغبهن جنسياً أو أن نيته وحشه إنه طفل.. مجرد طفل فى حضن طنط.. فإذا القت له هند رستم بقبلة من شفتيها الناريتين ينط فى حياء إلى الأرض ويقول اسكتى بقى أحسن أنا باتكسف.. وإذا حاولت كاميليا (صارخة الأنوثة) أن تجعله يخلع ملابسه معتقدة أنه زوجها فى فيلم المليونير.. يجرى منها ويقسم ألا تراه وهو يغير ملابسه.. لم أجد له قبلة فى فيلم.. أو عناقاً حاراً وبراعته هذه هى التى جعلته يفعل كل هذا بعد رحيله ولذلك أحبه الأطفال حباً جنونياً وصار إسماعيل ياسين مطلباً أساسياً فى أى بيت حتى يسكت الأطفال وحتى يذاكروا وحتى يسمعوا كلامنا.. فى تصورى لو عاد إسماعيل ياسين إلى الحياة.. ورأى ما يحققه من نجاح بعد موته لما صدق على الإطلاق أنه أصبح هذه الأسطورة.. وأن تماثله صارت بالشىء الفلانى.. وكتب ملونة للأطفال ليس عليها شىء سوى صورته هو.. لم تكن حركة النقد التى عاصرت

تدرك أنه شيء له قيمة.. اعتبروه فناً من الدرجة الثالثة.. وهو الذى كان مطلوباً من كل المنتجين فكان مديروا الإنتاج يتقاتلون عليه وينتظرونه فى المحطات مثل عصابات المافيا.. واستطاع أن يخلق حالة بينه وبين الجمهور.. فإذا تعقد الفيلم.. يهمس إسماعيل ياسين لشادية فى إذنها قائلاً.. أى كلام ماتعرفش ده اجرىجى ولا إيطالى ولا تخاريف صيام.. حد فاهم أى حاجة؟! طبعاً لا. ولكنه الذى يقولها.. ولذا سنتقبلها لأنها منه.. ليستيبونا بقه وإلا مش ليستيبونا؟! كان يضحك ضحكة خاصة مثل حنفية بايظة لا تريد أن تتوقف وهو يطم بؤه للأمام وصار الأطفال يقلدونها حتى بعد ثلاثين عاماً من رحيله.. وكان يبكى مثلهم.. وكان لا يبدأ أى جملة إلا بكلمة.. ياماما.. ولم يكن فقط كوميدياً عظيماً وإنما كان يحلو له أحياناً أن يبكيك.. وأه على البكاء من الكوميديان متعة أخرى وهو كان يحب أن يفعل ذلك.. حته أو اتدين كده فى آخر الفيلم يودع فيها العفريت فى حذن قائلاً بأسى: مع السلامة يا عفركوش.. مع السلامة يابن الجن أو يودع فيها الحياة داخلاً إلى مستشفى المجانين مفضلاً إياهم عن العقلاء.. أو حينما ينهى فيلم (إسماعيل ياسين فى البوليس) وصوته يتحشرج من البكاء مرتدياً الزى العسكرى ويقول ما هو إحنا كده شغلنا لازم نسهر عشان الناس تمام.. وكان فى صوته

شجن رغم البهجة التى كان يشيعها فى مونولوجاته
الفريدة.. هل تعلمون أنه الذى ألف ولحن كثيراً جداً من
هذه التحف الفنية .. كان موهوباً بحق ولكن هناك علامة
استفهام كبيرة فى مشواره الفنى.. فهو بدأ حياته بدور
معقول مع على الكسار فى فيلم على بابا والأربعين حرامى
١٩٤٢. وبعد ذلك يعمل دوراً قصيراً جداً مجرد مشهد
لرجل سكير يعبر الشارع مع يوسف وهبى فى فيلم الطريق
المستقيم ثم يعود بأدوار معقولة جداً مع الكسار مرة أخرى
فى نور الدين والبحارة الثلاثة ١٩٤٤ والمظاهر ١٩٤٥ مع
يحيى شاهين ثم أفاقاً به بعد ذلك فى دور صغير جداً مع
أنور وجدى فى قلبى دليلى مجرد نمرة فى الحفل وكذلك فى
فيلم عنبر.. وبعد عنبر وفى عام ٤٩ يُعطى إسماعيل ياسين
الفرصة لأول بطولة مطلقة مع ماجدة فى فيلم الناصح.. ثم
يرتد بعدها ليصبح سنيداً مع محمد فوزى وفريد الأطرش..
وقفزة أخرى نحو أول اسم فى فيلم قلقل وليلة الدخلة
فيقتنع به أنور وجدى أخيراً.. بعد أن نحتة بما يكفى ويعمل
له فيلم المليونير بطلاً مطلقاً.. يعمل دورين فى الفيلم.. ولكن
ماله يتراجع عن البطولة مرة ثانية ليصبح سنيداً لكمال
الشناوى فى بشرة خير والحموات الفاتتات بل وسنيداً
لفيروز مع أنور وجدى أيضاً فى عام ١٩٥٤.. كان لأول مرة
يوضع اسمه على أفيش مرتبطاً باسم الفيلم (مغامرات

إسماعيل ياسين) ليوسف معلوف ثم (الأنسة حنفى) ليتربع تماماً على عرش الكوميديا فى مصر.. ويعدها (عفريت إسماعيل ياسين) ولكن ما هذا؟ يعود بعد كل هذا ليعمل سنيداً مرة أخرى للكحلوى فى فيلم خليك مع الله.. ولشكرى سرحان فى الستات ما يعرفوش يكذبوا!! ولا يأتى عام ١٩٥٥ إلا وتبدأ سلسلة الأفلام التى تبدأ بإسماعيل ياسين فى .. وحط أى حاجة .. بعد اسمه.. الفيلم ح ينجح .

عذراً يا أعزائى أرهقتكم بالتواريخ ولكن.. كما ترون أنه برحيل الريحانى عام ٤٩ بدأت الحياة تبتسم لموهوب جديد فى عالم الكوميديا هو الشاب البائس إسماعيل ياسين وعليه فالفن لا يتوقف عند مخلوق وكما ترون أيضاً أن هذا العبقري كان بسيطاً وعملاقاً فى الوقت نفسه.. فكان فى لحظة بطلاً.. ثم يعود بكل حب ليشارك كسنيد فى نجاح فيلم آخر ليس عليه اسمه فى الوقت الذى كان هو الاستثناء الوحيد الذى كان يسمح له بوضع اسمه على الأفلام.. فهل نتعلم من هذا الطفل العبقري بعض الدروس.. ليستبينوا بقه ولا مش ليستبينوا؟؟

روح وأنت حبيبي

بعد أن فقد الفن حته السكر اللى اسمها عبد الفتاح القصرى.. وهو ابن البلد الشهم فى غشومية.. الجاهل فى طيبة.. المتفلسف والعسل ينقط من بقه.. ذلك النوع من الشخصيات التى تعشق أخطاها وتعشق كلامها.. ونظراتها ومشيتها.. إنها شخصيات تذوب فيها ولا تعرف بالضبط أنت تحبها منين.. من أى حته بالضبط احببنا القصرى؟! لا نعلم.. ورحل عبد الفتاح القصرى وترك فراغاً مربعاً.. فى منطقته.. إلى أن تحولت القلوب والعقول والأبصار فجأة نحو ممثل تخصص فى أداء الأدوار الجادة فكنت تراه مرة ضابطاً ومرة وكيل نيابة ومرة أخرى محامياً مرتدياً بذلة غامقة ومكشتر علطول..

هذا الممثل فجأة انفتحت أبواب القلوب له وقالوا له ياللا.. روح وأنت حبيبنا.. وأحبه.. رموا عليه يمين الحب.. وبدأ الفراغ الذى تركه القصرى يمتلئ بالتدرج.. وظل يملأه هذا الممثل حتى ضاق به الفراغ.. وكأنه كان مصراً أن يترك بعد رحيله فراغاً أكبر.. أكبر من أن يملأه أحد..



محمد رضا.. كان المشهد الأخير لى معه منذ شهر
ونصف جلسة فى أحد الفنادق.. كان المعلم رضا يتناول
النارجيله مع كوب الشاى بالنعناع وكان الوقت عصرًا
والجو هادئًا وصافيًا.. وكانت الحياة جميلة قوى وتبادلنا
ابتسامة حانية على بعد زادت من جمال الحياة.. وشعرت
أنه يريدنى وكنت لا أريد أن اقتحم عليه جلسته.. ولكنه الذى
دعانى إليه قائلاً ح أعطك؟!

وجلست إلى جواره.. قال لى قرأت بعض الهجوم عليك
وسعدت جداً.. ودعوت لك ربنا يزيدك ثم أضاف قائلاً تعرف
يا يوسف يابنى.. أنا فى عز نجاحى وأفلامى تحقق إيرادات
ضخمة جاء لى ممثل زميل وقال لى أنت بتحاربينى وبتحقد
عليا فأجبت قائلاً: أنا لا أحقد عليك وهذا ليس بدافع من
أننى إنسان كويس ولكن لأنى لا أملك وقتًا لأحقد عليك..
أننى لا أتوقف عن العمل ٢٤ ساعة فمتى أحقد.. أعدك يا
زميلى العزيز أننى حينما أقعد فى البيت واتعطل عن
العمل.. أعدك أن أحطك فى دماغى.. وأحقد عليك..
وضحكنا أنا وهو..

فقلت له باسمًا: بس برضه يا أستاذ.. حتى بعد أن أصبحت مقلًا في عملك وقاعد في البيت معظم الوقت.. لم أشعر للحظة أنك حققت على أحد.. بل لا أراك إلا محبًا للخير لكل الناس.. فأريد قائلًا:

ما أنا كنت أتعودت بقه على كده..

رحم الله محمد رضا.. الذى شهد نجاحات منقطعة النظير وحفر ببساطته النادرة طريقه إلى القلوب.. وصارت شخصياته بيننا حية ترزق.. عماشة.. رضا بوند.. المعلم رضا.. محمد أفندى رفع العلم.. حنفى الونش.. وكان طفلًا ضخماً بريئاً تعشقه الأطفال ويعشقه الكبار.. واستطاع هذا الشخص النادر أن يحتفظ بصفحته ناصعة البياض طوال سنوات عمره المديد فلم أسمع فى حياته كلمة قيلت فى حق المعلم رضا.. لم يشك منه أحد.. حتى الألسن الكثيرة.. المتبرعة التى تخلق وتؤلف للنيل من الناس ونجاحاتها.. لم تجرؤ على أن تمس هذا الكيان الشديد النقاء..

وفى رثائه أنا مصر أن نبتسم.. سأتذكركم بأفيه أو لازمه من لازماته الشهيرة فى فيلم «٣٠ يوم فى السجن»

مع فريد شوقى وثلاثى أضواء المسرح.. كان المعلم رضا.. مسجوناً معهم وسجن بسبب سرقة الغسيل.. وكان كما يقص حبال الغسيل يقص الكلام أيضاً.. (لاحظو الخيال الذى فى اختياه للأفية) فيقول له مثلاً.. أنا باشتغل حراً.. يعنى حرامى أو يقول له أنت فاكرنا أفا.. أفانديه يعنى وهكذا..

أما حينما كان المعلم رضا يمثل دور العاشق الولهان بحجمه الضخم هذا وكرشه الجميل فكان يمتعنا ويبهجنا ويسعدنا.. وكان يتحول بسرعة من الضعف العاطفى أمام أنوثة المرأة إلى راجل الحثة وسبعها الهمام.. وكان فى الخناقات بقه له جمهور من المعجبين فكان يضرب هذا بكرشه فيطيره من فوق عمارة.. والناس تصدق وتتقبل وتضحك.. هل تعلمون لماذا صدقناه.. لسبب بسيط.. لأنه كان راجل تلقا... تلقائى يعنى ..

الأعمار بيد الله

فى فيلم شباب امرأة جلس الرجل العجوز السكير حسبو (عبد الوارث عسر) ينصح الشاب القروى الساذج إمام (شكرى سرحان) بأن يبتعد عن شفعات (تحية كاريوكا) تلك المرأة اللعوب المتفجرة الأنوثة.. ولعلع عم عبد الوارث عسر فى هذا المشهد وقال له : إمام يا بنى.. إمشى من هنا.. انفذ بجلدك.. أنا زمان كنت شاب زيك كده مليون شباب وصحة ورجولة والنتيجة أهوه.. بقيت اللى قدامك ده.. أنت مش مصدقنى؟!

وجرى وأحضر له صورته وهو فى ريعان شبابه ليثبت له أو لنا (كجمهور يعنى) أنه كان شاباً صغيراً موفور الصحة حينما وقع فى غرام شفعات.. وإذا بالصورة لعبد الوارث عسر فى عمر يناهز الستين أو يزيد.. ووجدت نفسى أتساءل متى كان عبد الوارث عسر شاباً.. هل ولد الرجل أباً؟ أنا لم أره شاباً فى أى فيلم من الأفلام كلهم شاهدنا مرحلة شبابهم إلا هذا الرجل.. رأيناه أباً على فراش الموت

للبللى مراد فى فيلم عنبر وأباً ليحيى شاهين شخصياً فى
فيلم الأخوة الأعداء وفى أفلام عبد الوهاب نفسها لم يكن
نصيب الرجل سوى دور الأب.. هل تحمل عبد الوارث عسر
المسئولية منذ الصغر؟! وشال الهم بدرى؟!

والشئ الذى أثر فى نفسى حقاً أن الرجل كان يموت
كثيراً فى أفلامه.. كانوا يقتلونه ويذبحونه ويطلقون عليه النار
مئات المرات لدرجة أنهم أوقعوه ذات مرة من على السلم
وهو يقود (بسكليتة) ليتخلصوا منه.. ولذا بمجرد ما كان
يظهر عبد الوارث عسر على الشاشة كنت أضع يدى على
قلبى وأقول ربنا يستر .

ولأننى أملك شاشة ذهنى.. أستطيع أن أتخيل ما أشاء..
أستطيع أن أولف أفلاماً وأخرجها وأعرضها على شاشة
خيالى هذه بلا اعتبار للتوزيع أو الشباك.. فتخيلت عبد
الوارث يقوم بدور الفتى الأول - مرة من نفسه - ألبسته
بنطلون جينز وتى شيرت وقصصت له شعره من الجانبين
وأطلت سالفاه.. ومن بعيد وقفت فتاة شقراء تنظر إليه فى
هيام.. ومر بجانبها عم عبد الوارث بعد أن بص للبتن بصة
سيبت مفاصلها قائلاً.. هيه.. أحلامى وأهاتى هيه.. أغلى

من حياتى.. هيه أملى وذكرياتى.. هيه حبى للجنون.. ثم
لقطة لهما معاً يتدفان على النار.. ثم لقطة لهما وعم عبد
الوارث يقود السيارة الجيب وهى بجواره محتمية
بساعدية.. وهكذا إلى أن تقول له ارحل يا حبيبى أهلى ما
يرضون.. ويذهب ليطلبها من أبيها.. وهنا المشكلة من الذى
سيكون أبوها.. من الذى سيقوم بدور الأب لا أحد غيره..
عبد الوارث عسر.

وعندنا نجوم قاموا بدور الفتى الأول وهم يخلصون
إجراءات الإحالة على المعاش.. ونجوم تجاوزوا الخمسين
ويقفون فى فناء الجامعة يمثلون أدوار الطلبة.. وتجده
يبتسم لزميلته فى رقة قائلاً: ممكن استلف كشكول
المحاضرات؟! وإذا نظرت للتجاعيد التى فى وجهه لفصلته
على الفور من الجامعة وأودعته دار المسنين.

وفى مشهد آخر لفتى أول كان قد أتم الخامسة
والخمسین وإذا به يجرى فى فرح ملقياً بنفسه فى أحضان
أمه.. ماما.. ماما.. نجحت يا ماما باركيلى.. فترد عليه الأم
فى حنان يا ترى ح أعيش يا بنى وأشوفك دكتور؟! فى
الحقيقة أن المشكلة إن كان هو الذى سيعيش وليست هى..

ويستنكر الممثلون الآن دور الأب أو الجد ويقول أحدهم..
إذا عملت أب النهارده امال بكره أعمل أیه.. ولكن
عبدالوارث عثر بدأها من النهاية.. بدأها أباً عجوزاً..
مسنّاً.. وعاش عمراً فنياً أطول منهم جميعاً.. جاء إلى
چورچ أبيض سنة ١٩١٧ يهوى التمثيل.. ويطلب فرصة..
أخذه چورچ أبيض إلى سطوح المسرح وفي الخلاء والهواء
الطلق.. قال له مثل يا سيدى.. ورينى.. وكان أول مشهد
يمثله.. دور الحجاج بن يوسف الثقفى.. وتجلّى عبدالوارث
بلغة عربية فصيحة.. وأذهل چورچ أبيض.. الذى انزله من
السطوح لينضم إلى فرقته.. وكان أول أدواره على المسرح
دور كهل عجوز طاعن فى السن.. مشهد واحد فقط يموت
فى نهايته.. طبعاً..

ولكن برغم تراچيدية الدور كانت الناس تضحك وهى
تتفرج عليه.. وجن جنونه.. لماذا يضحك الجمهور.. ما
الخطأ الذى ارتكبته؟! فقد كان الضحك أيامها.. خطأ لا
يغفر إذا كانت الشخصية تراچيدية وذهب إلى طبيب..
واستشاره.. حكى له الدور والشخصية وسنها.. قال له
الطبيب.. أنت ترتعش وأنت تمثلى.. وليس شرطاً أن يرتعش

المسنون.. وأوقف الارتعاشة.. ولم يضحك الجمهور واستراح
عبدالوارث عثر..

وصار بعدها ليس أبا في الأفلام فقط.. بل أبا روحياً لكل
الممثلين وفي فيلم غزل البنات.. كتب الريحاني وبيدع خيرى
الحوار.. وكانت مشكلة ضخمة.. الحوار طويل مسرحى..
وأنور وجدى المخرج والمنتج العفريت لا يجروا على أن يواجه
الريحاني العظيم بهذه المشكلة.. وكانت الأقدار محفوظة..
ولجأ إلى عبدالوارث عثر.. واتفقا على أن يمر عبدالوارث عثر
بطريق الصدفة - المتعمده- على جلسة قراءة السيناريو
ربما استطاع أن يواجه الريحاني بهذا العيب.. وأتى..
وسمع الحوار ثم بكل رقة.. بكل أبوه.. قال له يا سى نجيب
الحوار حلوقوى إنما.. السينما صورة.. وكل ما قدرنا نشيل
كلمة من الحوار يبأه أحسن واقتنع نجيب.. فكلام الأب لا
يرد.. لا لم يكن عبدالوارث عثر ممثلاً قديراً فحسب.. كان
أديباً حقيقياً.. وكان شاعراً.. وكان.. فى البداية وفى النهاية
أباً بمعنى الكلمة..

لا أهلاوى ولا زمكاوى أنا كحلاوى

محمد الكحلاوى.. كان قبيلة الغناء الشعبى فى الأربعينات وبداية الخمسينات مما رشحه لبطولة عدد كبير من الأفلام السينمائية حتى أن إسماعيل ياسين شخصياً كان سنيداً له فى أفلام كثيرة منها خليك مع الله والذى كان استثماراً لنجاح أغنية كانت ناجحة نجاحاً ساحقاً للكحلاوى، تقول الأغنية خليك مع الله واعمل الطيب.

والكحلاوى للحق كان ممثلاً رديئاً ولكنه كان يمثل برداءة وثقة فى نفس الوقت فقد كان واثقاً من جماهيريته وحب الناس له فكان أحياناً - يبص - فى الكاميرا ويبتسم ابتسامة كحلاوية خاصة بعيدة عن الشخصية التى يمثلها وعن الموقف.. وعن الفيلم.. وأحياناً أخرى.. يبص.. للمخرج أو للمصور وكأنه يقول.. ها أنا قد أنهيت المشهد مش ياللابأه.. عندى فرح..

ولما كانت كرة القدم هى اللعبة الشعبية الأولى والكحلاوى هو المطرب الشعبى الأول.. سارع المنتجون بعمل قصة فيلم يكون فيها الكحلاوى لاعباً يجمعوا فيه بين الحسنيين.. وكان الفيلم (كابتن مصر) ولا نريد أن نحكى

قصة الفيلم البسيط الممتع وإنما اسمحولى أن آخذكم إلى مشهد النهاية حيث الكلاوى بعيداً عن اللعب.. وحيث المباراة النهائية التى يلعبها الفريق فى ظروف صعبة لن يحلها بالتاكيد إلا مجيء البطل - الكلاوى - فى اللحظة المناسبة ليحول الهزيمة إلى انتصار ساحق.. ويدخل الكلاوى الملعب فيتهف له الجمهور واللاعبون ويحيونه.. ولا يسأل أحد هل هو مسجل فى قائمة الاحتياطى أم لا .. ليس مهماً.. ما دام جه.. يبقى ح يلعب.. وحينما يسأله المدرب طيب ح تلعب إزاي بالبدلة والكرافات يا كابتن.. ينظر له الكلاوى نظرة مليئة بالإخلاص والحب ثم يبص للكاميرا ثم للمخرج وكأنه يستأذنه أن يبدأ المشهد وتكون المفاجأة حيث يخلع البدلة والكرافات فى مشهد ميلودرامى مثير لنجده مرتدياً الفانلة والشورت تحت البدلة ويقول له والدموع تترقرق فى عينيه .. أنا عمرى ما قلعتهم يا كوتش فريق مصر جوايا مهما حصل يا كابتن.. ولم ألحظ فى الحقيقة هل كان الكلاوى يرتدى البدلة على جزمة رياضية أم لا.. لأن المخرج ماجابش الجزمة فى الشورت.. وينزل الكلاوى ويحرز أهدافاً بالجملة وينتصر الفريق.. وهذا الانتماء الكلاوى الكروى كان لقطة مصرية حميمة.. فكل زعمائنا وشعراؤنا ومطربينا غنوا لمصر وياسوا تراب مصر.. وفى مدرجات الدرجة الثالثة ابتدع الجمهور هتافات وشعارات ساخنة صارت فلكلوراً.. قاعدين ليه ما تقوموا

تروحوا.. آها.. أهو قال إيه عاوزين يا خدوه.. وابتدع لاعبو
الكرة طقوساً انفعالية جميلة أحبها الجمهور.. فهم يقرأون
الفتاحة قبل المباراة وهم يحتضنون بعضهم بعضاً وإذا
أحرز أحدهم هدفاً يبوس الفائزة أو يوطى على النجيلة
ويقبلها فى تأثر شديد.. وهذا الإحساس الوطنى أو الدينى
انتقل بدوره إلى الجماهير التى توصى اللاعبين قبل المباراة
كانهم يقدمون على معركة تحرير القدس ربنا يوفقوكوا يا
كباتن.. ربنا معاكو.. الشيخ حسن معانا أهوه بيدعيلكوا..
إدعى يا شيخ حسن.. والشيخ حسن مجذوب أعمى يرتدى
عدداً كبيراً من السبح ويمسك بمبخرة.. وهكذا صارت كرة
القدم مثل المولد أو ليلة ذكر نعيش فيها حالة من الدروشة
المختلطة بالحب والوطنية وبعد المباراة تنهال اللقاءات
التلفزيونية على اللاعبين ولا أعلم لماذا يردون جميعاً بصوت
مبحوح.. ويبدأون جميعاً كلامهم بالبسملة.. بسم الله
الرحمن الرحيم احنا موتنا نفسنا عشان خاطر الناس دى..
الجمهور اللى جالنادى مش عاوزينه يرجع زعلان .

وبدأت الدنيا تتغير.. وأصبح الانتماء موضحة قديمة لا
تناسب مع روح العصر الجديد فلا استعمار ولا حروب ولا
التفاف حول فكرة وأصبح موقف الكحلوى فى فيلمه كابتن
مصر موقفاً كوميدياً فجأة بقدرة قادر ولم تعد أغنية عليا -
ما تقوليش إيه اديتنا مصر لأقول ح ندى إيه لمصر تعنى أى

شىء.. أو ربما صارت تعنى العكس فالذين أخذوا القروض
والملايين من مصر وهربوا هم الذين صاروا يساومون.. هم
الذين صاروا يغنونها ما تقولش أخذتوا إيه من مصر.. لأقول
ح تسددوهم إزاي؟

وبظهور نظام الاحتراف تغيرت النظرة العاطفية الانفعالية
للأشياء وإبتلعت الملايين شلالات المشاعر الإنسانية فالذى
يملك هو الذى يستطيع أن يؤثر وبالتالي أنا لن أشجع فائلة
أو لوتاً أو نادياً وإنما سأجلس فى بداية كل موسم مع نفسى
وأعيد حساباتى وأدرس موقف كل نادى اشترى مين من
اللاعبين؟ وكيف أعد نفسه للدورى والكأس؟ وأشجعه.. وعليه
أنا لست أهلاً ولا زملكاوياً ولا اسمعلاوياً.. وإنما أشجع
الفريق الذى أتصور أنه لن ينكد عليا.. وإذا خذلنى فى
منتصف الموسم.. سأخذله أنا أيضاً بكل هدوء ولن ينحرق
دمى ولن تنقسم الجماهير فى المدرجات هذا مدرج للأهلى
وهذا للزمالك لأن الجمهور نفسه سيتغير فى المباراة الواحدة
فهذا أهلاوى رايع يشجع الزمالك وهذا زملكاوى رايع على
مدرج الأهلى وعليه لن تجلس الجماهير فى المدرجات وإنما
ستمشى فيها حسب الحالة.. وهكذا لن يقضى الاحتراف
على الانتماء فقط وإنما على التعصب أيضاً.. وعلى فكرة..
أنا بقالى أسبوعين سنغالى.

على أبو شادى .. صاحبنى

نحن تربينا على الرقابة.. منذ نعومة أظافرنا ونحن نشعر أن ثمة شخصاً ما يراقبنا فأمى مثلاً تراقبني منذ كنت طفلاً أحبوا.. وأمشى تاتا تاتا فإذا تمردت على المساحة التى تسمح لى فيها بالمشى والحبو وعملت حركة صياغة وقلت لنفسى لماذا لا تحبو وتكسر يمين تشوف فيه إيه فى الأوضة الثانية؟ إنها الرغبة فى الاكتشاف والمغامرة.. كولومبس على صغير يعنى.. ولكنى أسمع صرختها تخرق أذنى.. رايح فين يا واد..

اتسمر فى مكانى.. لقد ضبطتتى.. ويدخل أبى عليا وأنا أذاكر ويتصفح كرايسى وكشاكيلى وكتبى مثل البوليس السياسى أيام الاحتلال الإنجليزى لا ينقص إلا أن يسألنى.. تعرف واحد اسمه إبراهيم حمدى؟ (عمر الشريف فى بيتنا رجل) وفى الامتحانات يعينون علينا مراقباً فى اللجنة.. دائماً وجهه كبشر لا أعلم لماذا.. تأتى ورقة الأسئلة.. أقرأها وأفكر فى السؤال.. أنظر للسقف تلك هى عادتى.. فتخرق أذنى برضه صرخته.. أنت باصص فين.. بص فى ورقتك..

هل يمكن أن أكون حائط برشامة فى السقف!

ومع تكرار الفكرة وتأكيدھا فى الوجدان ترسب بداخلی شعور بأننى حرامى.. برغم أننى لم أسرق شيئاً فى حياتى مما أورثنى حالة عصبية تجعلنى دائماً أبص ورائى بسبب وبدون سبب .

فى كلية الألسن.. كانت الدفعة كلها بنات أما البنين فكانوا قلة قليلة جداً لا تعد على أصابع اليد الواحدة فكانت أيام الامتحانات هى فى الواقع مسابقات ملكة جمال أكثر منها امتحانات.. بنات زى القشطة جاين على سنجة عشرة يمتحنوا.. وفى اللجنة التى تضم عشرين ملكة جمال.. كنت أنا الطرزان الوحيد.. ولذا كنت أعامل أسوأ معاملة من المراقب الذى يراقب علينا ومعه حق.. فأنا طالع له كده فردانى شيطانى.. على حد قول الابنودى.. عود دره وحدانى فى غيط كمون.. فمَنْظَر بنطلون وسط ٢٠ جيبية.. لاشك أنه ليس مرغوباً فيه.. فكان المراقب يحلل مرتبه فى مراقبتى أنا وحدى.. وكانت نظرة حلوه من إحداهن.. ويسمه لطيفه من أخرى.. ترفع عنهن الرقابة نهائياً.. برغم أن ملابسهن لا تسمح بها الرقابة على الإطلاق وعلمت وقتها لماذا عمل الاخ سيد عملية جراحية ليتحول إلى سالى.. أكيد كان قاعد فى لجنة زى دى.

وفى أحد الأيام.. جاءت لنا مراقبة مش مراقب.. واحده ست يعنى.. وحامل فى السابع ومش طايقه روحها.. هنا لم أتردد.. قلت لها أنا عاوز أقولك كلمة ربنا يقومك بالسلامة ابتسمت وقالت.. قول يا بنى.. قلت لها أنا مضطهد.. المراقبون كلهم يتحيزون للبنات فى اللجنة وأنا زى ما إنتى شايقة.. هنا نظرت لهن الرقيبة بغل.. وقالت لى ولا يهكم وحياتك لأوريهم.. وظلت مراقبتى الحامل تضيق عليهن طول فترة الإمتحان.. ولكنها من أن لآخر كانت تتحفنى بابتسامة رقيقة.. وتظل تحملق فى وجهى حتى خيل لى إنها بتتوحم عليا.. هذه المادة رسب فيها كل البنات اللاتى فى اللجنة وجابوا ض.ج وأنا جيت امتياز والست المراقبة جابت يوسف.. أقصد يعنى سمت ابنها على اسمى..

ومن أيام الدراما اليونانية والرقابة شغالة.. ويقال انهم اعترضوا على رواية كتبها سوفوكليس.. لأنه كان يعبر فى أحد مشاهد الرواية عن وجهة نظر الأعداء.. ورفضت الرقابة أن يقول العدو على لسانه أنه يدافع عن قضية أو أنه يحب بلده.. يعنى لو كتبنا رواية عن إسرائيل ومصر.. نجيب الإسرائيليين وهما بيهتفوا المصريين أهمه.. وطنية وعزم وهمه.

واختاتون حينما اهتدى إلى الأثونيه والوحدانية خاف
من رقابة كهنة آمون.. فأخذ ورقة وبردياته ومراته
(نفرتيتى) وديله فى سنانه وساب لهم طيبة كلها. راح
النيا.. وعمل عاصمة جديدة عشان يعرض فيها أفكاره..
ولم يتركوه.. هدوا عليه القصر وشطبوا كل أفكاره من على
جدران المعبد مثلما نشطب فى الأفلام القديمة صور الملك
فاروق من وراء عبدالوهاب وهو يغنى فى غزل البنات..
والمقرىزى والجبرتى كان يكتبان التاريخ مرتين.. مرة للرقابة
نسخة معدلة ظريفة.. ونسخة تانية يقول فيها كل منهما
اللى ف قلبه.. وألف ليلة وليلة انقضت عليها الرقابة
مؤخراً.. وحينما قرأوها قالوا يا نهار أسود.. كانت تايهه
عنا فىن دى.. شيل يابا.. شيل.. وعملوا نسخة مهذبة لو
عديتها تيجى خمسميت ليلة وليلة بالكثير.. ومفهوم الرقابة
مفهوم مطاطى.. فأى كلمة يمكن أن تعطيك ايحاء ما.. فإذا
قالت زوجة لزوجها.. اسخن لك الأكل يا حبيبي يهرش
الرقيب فى رأسه ويتساعل.. تقصد ايه الوليه دى !! ثم يعود
ويفكر ويقرر.. احتياطياً نشطبها.. فى وقت ما كتبت
مسرحية اسمها «لأ.. لأ بلاش كده» .. واعترضت الرقابة
على الاسم.. وأصروا أن نشطب (لأ) منهما وعدت أنا الذى
أهرش فى رأسى.. واتساعل يا ترى يقصدوا انهى لأ فيهم

الأولانية ولا الثانية؟! قلت أسأل ضميرى.. نيتى.. أنت قاصد
حاجة قبيحة فى (لا) الأولانية وإلا (لا) الثانية؟! فوجدت اننى
نيتى وحشة فيهما هما الاشتين وشكرت الرقابة انها تركت
لى واحدة.. كثر خيرهم..

والرقابة موهبة ومنتعة أيضاً.. كتب العقاد فصلاً كاملاً
فى رواية سارة.. اسماء الرقابة ومضحكات الرقابة.. حيث
كلف أحد أصدقائه أن يراقب حبيبته ساره التى يشك فى
سلوكياتها ولم يكن صديقه هذا موهوباً فى الرقابة فدوخته
ساره وراعها.. ولم يظفر بأى نتيجة.. ومراقبة المرأة أصعب
بكثير من مراقبة الرجل.. فالمرأة عندها قرون استشعار
تجعلها تحس بأنها مراقبة أما الرجل مننا واكل داتوره..
تبقى البلد كلها بتراقبه وهو ولا هنا..

والسوابق حينما يخرج من السجن يظل تحت الرقابة لمدة
ثلاثة أشهر.. للتأكد من حسن سيره وسلوكه.. ولا أعلم لماذا
ثلاثة أشهر بالذات وهل هذه لها علاقة بشهور العدة؟! ولذا
فإن الرقابة يجب أن تبدأ بالشك أو بالاتهام.. وهذا هو حال
المؤلفين والمخرجين فى مصر.. كلنا سوابق.. ولا أعلم لماذا
يخيل لى أن الرقيب يمسك جرنال مقطوع ويلبس بالطو
أصفر وهو يقرأ لى رواية.. وذات مرة قرأت خبراً بالأخبار..

أن الرقابة رفضت نصاً للمؤلف يوسف معاطي لكثرة المشاهد الجنسية والمثيرة التي تخل بالأداب العامة وتخدش الحياء العام.. يا كسوفى.. يا عرقى.. أودى وشى من الناس فين وجريت على حمدي سرور مدير الرقابة السابق. قلت له.. كيف يحدث هذا يا أستاذ حمدي وتخيلت نفسى عائداً فأوقفتني لجنة على كوبرى أكتوبر.. ويجوار الضابط الذي يتأكد من الرخصة.. رقيب.. عرفنى على الفور وقال لى.. هات النص اللى معاك.. قلت له أنا لسه باكتب فيه.. ماخلصتش فسحبه منى بعنف وجلس يتصفحه.. ثم قطع منه كام صفحة خارجين وكام مشهد وأعاده لى وقال.. اتفضل اطلع.. ماتوقفش الناس.. وأخذت بقايا روايتى وجريت.. وكانوا بدأوا التفتيش على حسام حازم وسمير الجمل ما هم كانوا فى العربية اللى ورايا.. وعملت نفسى ما أعرفهمش يا عم.. أنا مالى.. دول سوابق.

والشئ الظريف هذه الأيام.. أننى كلما وقعت عقداً لسيناريو فيلم عند أحد المنتجين.. اسأله وماذا ستفعل مع الرقابة يقول لى فى ثقة وهدوء.. ماتخافش أنا على أبو شادى صاحبى لو حصل أى اعتراضات ح نروح له ونخلص الموضوع الراجل هایل ومتفهم جداً وفنان.. ما تقلقش أنت.. ويعرض عليا أحد النجوم فكرة.. أقول له وهل

ستقبلها الرقابة. إنها فكرة جريئة فيرد النجم مبتسماً.. ولا يهكم.. نكلم على أبوشادى ونروح له ونتكلم معاه.. ده صاحبى وأشفقت على الرجل والله.. كل دول أصحابه.. وهل سيقراً الرجل المسكين كل الأفلام والمسرحيات والأغاني ويشاهد كل الأفيشات.. وأين الآخرون.. الذين هم ليسوا أصحابنا.. ولماذا لا يصبحون أصحابنا.. ولماذا أرى فى عيني الرقيب نفس النظرة التي كان ينظرها رئيس كهنة آمون لإخناثون.. لماذا أشعر أنه يفتشى ولا يراقبني.. يزغر لى بعينيه ويقول لى بمنتهى الفتاكة.. أنت فاكراً أنى مش فاهم اللي أنت كاتبه يا أستاذ.. لا معلش تقدر تقوللى العمدة اللي قتلوه فى البلد ده يبقى مين؟! مش تقصد السادات.. ما تقول تقصده وإلا لا لحسن تقتكر إن أنا مش واخد بالي.. والرجل المجنون اللي عمال يشتم الناس فى الشارع ويقول يا ولاد الكلب.. يا ولاد الكلب.. يقصد مين.. بقولك إيه.. أنا معدليك أول عشر مشاهد بمزاجي.. أعزائي زملائي فى الرقابة.. اللصوص فى الأفلام لا يعلمون الناس السرقة.. والعاهرات لا يعلمن الناس الفجور كما أن الناس الطيبين الذين يقولون خطباً فى المبادئ والمثل لم يحولوا الناس إلى ملائكة.. وفى التليفزيون تصر الرقابة على ألا يختلى ممثل وممثلة فى المكان إلا إذا كان معهما ثالث

(محرم).. كيف بالله عليكم يعنى لو سمير غانم ودلال..
ماشى إنما لو سمير وحيهان.. لازم أحط معاهم جورج!!
والا.. هناك حل آخر.. لو مصر أن يختلى البطل بالبطة لا
تترك باب الحجرة مغلقاً.. الشيطان شاطر.. افتح الباب أو
واربه.. افتح أى باب بالله عليكم!! إحنا فى استوديو فيه
خمسين عامل كلهم محرم.. والخيانة الزوجية ممنوعة والقتل
ممنوع.. والدراما ممنوعة.. ما هذا يا إخواننا دول هما
سنتين وحنقول ألفين وكذا.. القرن الواحد وعشرين جاي
والأنترنت فى كل الدنيا.. نريد أن نتنفس ننطلق.. لم يعد
الجمال وسيلة المواصلات والله.. فيه طيارات وصواريخ..
وبيجو سبعة راكب..

أعلم أنني بعد هذا المقال سيرفض أى نص لى أقدمه إلى
الرقابة وأعلم أنني طينتها على دماغى.. لكن مش مهم.. أنا
على أبوشادى صاحبى .

الدنيا عاملة زى إيه

هكذا هي الدنيا.. تاتى نحوك وتقبل عليك فى الوقت
الذى لا تريد أن ترى وجهها فيه.. وتجننك وتذيقك الأمرين
حينما تلهث وراءها.. فما هو أدق وصف للدنيا.. قال لى
صديقى وهو يشد نفس المعسل باستمتاع: شوف يا
حبيبى.. الدنيا دى عاملة زى الرقاصة يوم تديك وشها..
ويوم تديك جنبها.. ويوم تديك ضهرها.. والتفت زميله الذى
حشر نفسه فى الموضوع.. وقال يا عم ما سمعتش الأغنية
بتقول إيه.. دنيا غرورة وكذابة.. زى السواقى القلابة.. ومر
بائع الخضار أمام المقهى.. وقال لى: الدنيا دى عاملة زى
الخيارة.. يوم فى إيدك وتقسم لغيرك.. الشاطر بقى.. اللى
يخش دنيا فى الزمن ده ويلحقها.. عشان هي مابتستناش
حد.. أوعى تضحك عليك.. وتلاقى الزمن عدا.. ولا حسيت
بیه.

ووجدت نفسى أسرح فى كلام الرجل البسيط.. فلا أعلم
لماذا شعرت أننى أكلّم العقاد شخصياً برغم الهوة المهولة
بينهما.. ولكنه العقاد.. حينما سئل لماذا لا تتزوج.. لماذا

عشت حياتك عازباً.. أجاب نفس الإجابة.. قال: حينما تتوفر الرغبة لم تتوفر الوسيلة.. وحينما تتوفر الوسيلة لم تتوفر الإرادة وحينما تتوفر الإرادة فقدت الرغبة والوسيلة.. وبرناردشو الكاتب الساخر العظيم عاش الفترة الأخيرة من حياته على خطبه ومحاضراته الفكاهية في كل مكان وكسب كثيراً.. ولكنه لو توفر له هذا في بداية حياته.. ربما ما كان أصبح ساخراً من أساسه.. وسلفادور دالى الرسام السيريالى.. دعوه ليلقى محاضرة في نادى العراة.. وذهب ليلقى المحاضرة وقبل أن يبدأ - اعتذر لخمس دقائق وذهب إلى غرفة قريبة من القاعدة وخلع ملابسه بأكملها إذ إنه أصر على أن يلقي محاضرتة عارياً كما ولدته أمه.. تحالفاً مع أعضاء النادى العراة.. وحتى لا يشعرون بالحرج منه.. وهو الوحيد الذى يرتدى ملابسه.. وعاد إلى القاعة عارياً تماماً.. ولكن.. كانوا قد ارتدوا جميعاً ملابسهم مراعاة لمشاعره هو.. وأكمل محاضرتة عارياً وحده أمامهم جميعاً.. والكاتب البريطانى «سومرست موم» عند بلوغه سن الثمانين أقيم احتفالاً له بهذه المناسبة وكان الاحتفال رهيباً ومؤثراً.. وبدأ «سومرست موم» خطابه بالتحية العادية لمستمعيه.. ثم تردد برهة قبل أن

يقول: أخوانى.. هناك مزايا كثيرة جداً تتوافر للمرء.. عندما يتقدم به السن رى حالاتى.. وتوقف «سومرست موم» عن الكلام.. ثم بلل شفتيه.. ونظر حوله طويلاً ثم نظر إلى أسفل وأخذ يتمعن فى المفرش الموضوع أمامه على المنضدة.. والحقيقة أن الحاضرين أصابهم قلق شديد.. وبدأوا يتسائلون هل هو مريض؟! هل يستطيع أن يكمل خطابه.. وأخيراً.. نظر «موم» إليهم وقال: إننى أحاول أن أتذكر هذه المزايا الكثيرة.

ودت القاعة كلها بالضحك والتصفيق الحار لسومرست موم.

يبدو أن الدنيا مثل البنك .. يقرضك كل ما تريد من النقود.. إذا استطعت أن تثبت له أنك فى غير حاجة إليها.

العشرة النوايغ

كان لها شأن عظيم فى مطلع القرن العشرين، أعنى الصحافة الأدبية وكان مصر كلها كانت أدباء ومفكرين .. فالمادة التى كانت تقدمها المجلات الأدبية الشهيرة .. كالزهور - وأبوللو - والكاتب المصرى وغيرها، مادة فخمة غاية فى الرقى، ترجمات وموضوعات أدبية وشخصيات ومعارك رائعة حول فكرة ولم يكن المبدع هو فقط عظيماً، المتلقى كان أعظم ويقول (جيراردين)، إنما ينشئ الجريدة مشتركوها وقارئوها، لا محرروها.

وقد اقترحت مجلة الزهور على قرائها أن يذكروا أسماء عشرة يصح تسميتهم بنوايغ مصر فى أيامهم أعنى سنة ١٩١٢، وها هم العشرة الأوائل أحمد شوقى بك ٣٧٠ صوتاً وحافظ إبراهيم وچورجى زيدان ويعقوب صروف وسعد زغلول وولى الدين بك يكن والدكتور فارس نمر، وأحمد زكى باشا و خليل أفندى مطران والسيد على يوسف، وتلاههم آخرون مثل إسماعيل صبرى باشا والمنفلوطى وأحمد لطفى السيد وچورج أبىض فى التمثيل والشيخ سلامة حجازى فى

الموسيقى وسمعان صيدناوى فى التجارة، وقد ذكر بعض
الظرفاء على سبيل الفكاهة ممن يعدون نوابغ فى نوعهم،
مثل حافظ نجيب النصاب الشهير والحاتى، الكبابجى
الأشهر، وحينما كنت فى بيروت وجدت قصيدة رائعة كتبها
شوقى بك يمتدح الحلوانى الشهير «البحصلى» يشيد فيها
بإبداعاته العبقرية فى البسبوسة والزلايبة والكنافة
والجلاش، أما «الهلوتى» الفسخانى الشهير فقد صنع
تاريخاً بحق ومجداً ليس له نظير فيما يختص بالملوحة
والفسخ والرنجة، ولا شك أنه يعد نابغة هو الآخر ولكن
هل إذا نحن فعلنا مثملاً فعلت الزهور من تسعين سنة
وطلبنا من القراء أن يعدوا لنا عشرة من النوابغ فى
عصرنا نحن هل سيستطيعون؟! أشك..

فلا أحد اليوم يريد أن ينبغ فى شىء .. قالولى أنه
يعمل «كشبرى» عظمه، ولكنه فى زقاق ضيق متفرغ من
حارة، وشدت الرحال وذهبت إليه، ليس جرياً وراء بطنى
بقدر ما هو بحث عن أى شىء متميز، وذهبت إليه وقلبي
يدق من الفرحه، فى انتظار الطبق و .. ولكن .. ليس له
طعم.. لا أستطيع أن أضمه إلى موسوعة النابغين.. نحن
فى عصر الدعاية - فلا تصدق كل ما تسمع، وأنا لن أقول

لكم عن النوايغ السالفي الذكر فأحمد شوقي لا ينتظرني حتى أتكم عنه ولا لطفى السيد ولا غيرهما، سألكم عن النصاب المحتال الذى أشرت إليه هذا .. حافظ نجيب، يقال إنه الذى باع الترمای .. ويقال إنه احتال ونصب على عدد مهول من البسطاء بطرق عبقرية، وتراكمت عليه الأحكام ودخل السجن ولكنه بعبقرية أخرى هرب من السجن إلى الوجه البحرى ودخل أحد الأديرة وادعى أنه راهب اسمه غبريال جرجس، والتف حوله الأخوة المسيحيون فى حب يعترفون ويطلبون البركة، وأخيراً، احتال الراهب غبريال على رئيس الدير وأخذ مبلغ ستمائة جنيه واختفى ثم جاء إلى القاهرة وعمل درويشاً، وطب عليه البوليس وهو فى حلقة ذكر وحينما قبضوا عليه ادعى أنه الشيخ عبد الله إبراهيم من المنوفية، وحينما هرب إلى مصر القديمة انتحل شخصية جديدة وتزوج إحدى جاراته ورزق منها بطفلة اسمها عزيزة، ولم تعرف زوجته ولا ابنته بأن هذا الأب الحنون هو النصاب الشهير حافظ نجيب، وذات يوم قصدت مطبعة المعارف سيدة اسمها وسيلة محمد وعرضت على صاحب الدار كتابا اسمه «روح الاعتدال» ورأوه جديراً بال نشر وتناولته الصحف والأقلام بكلمات الإطراء وقررت

مدارس كثيرة تدريسه بين مناهجها، ثم عادت وسيلة بعد فترة وجيزة بكتاب آخر اسمه «غاية الإنسان» وكان لها دوى فى الوسط الثقافى لا يقل عن الأول، ثم قدمت لهم الجزء الأول من كتابها الجديد «الناشئة» ولكن السيدة وسيلة الأدبية لم يكن يبدو عليها أى ثقافة، مجرد ست بلدى منكسرة وغببانه وعلى نياتها فكيف كان لها هذا الأسلوب الرائع وهذا الفكر؟! حينما قبض البوليس على حافظ نجيب لم تستطع وسيلة أن تقدم الجزء الثانى من «الناشئة» الذى كان يكتبه حافظ نجيب وينشره باسم زوجته وهى لا تدرى شيئاً هو وكل الكتب السالفة الذكر.

وقد أهدى حافظ نجيب (على لسان وسيلة) الكتاب إلى ابنته العزيزة، عزيزة ولنقرأ معاً هذا الإهداء الذى كتبه النصاب الشهير حافظ نجيب.

«ابنتى .. أنت اليوم طفلة فى المهد تسرك ابتسامتى ويكفيك حنوى، والزمان متقلب والغد مجهول فقد لا أكون إلى جانبك إذ ذاك فترجعين إلى هذا الكتاب فتؤثرين العمل بما فيه من الآراء السديدة على ما يحدو إليه نزق الشباب وجنون الصبا وطيش الرعونة .. الدهر عبر والحياة سير

والنفس بينهم لا تستقر فمن تتقى الأيام تأمن عبرها ومن
تعرف الحياة تتحمل سيرها والحوادث جائية ذاهبة والأعمار
فانية ناضبة فالحياة لا تدوم أسعدت أم أشقت .

وأكتفى بهذا القدر للدلالة على مقدرة حافظ نجيب الفذة
فى الكتابة الأدبية وذكائه النادر وإذا كان هذا النصاب قد
باع الترمای يوماً ما فهو حين كتب لم يبع لنا الترمای ولا
العتبة الخضراء، وإنما أهدانا قطعة أدبية بديعة، يا ليت كل
النصابين بهذا العمق وكم من كتاب وأصحاب أقلام باعوا
لنا الترمای، وضحكوا علينا، ماذا حدث لنا يا إخواننا يبدو
أن عصرنا هذا ليس عصر النبوغ.

اقترب منى صديقى وهمس لى، عرفتك بقى واحد بيعمل
فول وطعمية، حكاية، ما تعرفش بيحط فيهم إيه .. عبقرى ..
أستاذ .. وقمت من مكانى فوراً وقلت له .. ياللا بينا ماذا
أفعل يا ناس؟! لا زلت أبحث عن النبوغ.



أنا لا أسكت ولكنى أتكلم

يقول أديسون فى دفاعه عن الصمم الذى أصيب به ولم يمنعه أن يصبح ذلك المخترع العبقري إن الصمم أهون بكثير من العمى .. بل ويرجع عبقريته هذه إلى صممه الذى وفر له حالة من الهدوء الخلاب جعلته يواصل العمل ساعات طويلة بلا عناء بل كان هو الدافع الذى جعله يخترع أشياء عجيبة كلها لها علاقة بالأذن مثل الفونوغراف والتليفون .. ولم يشعر أديسون بعقدة لإفتراده لهذه الحاسة المهمة إلا فى الريف حيث افتقد أصوات العصافير وحفيف الأشجار .. أما فى المدينة بضجيجها وضوضائها فكان الصمم نعمة .. ومن المعجزات العجيبة أن بيتهوفن مثلاً استطاع أن ينجز فى رحلة صممه أروع السيمفونيات التى لم يسمعها هو شخصياً .. والتى لم يستطع أن يقوم بها ذوو الأذن الحساسة المرفهة .. مما يجعل المثل الشهير «فاقد الشيء لا يعطيه» مجرد عبث وهراء ويجعلنى أغير المثل قائلاً : «فاقد الشيء يبدع فيه» وحينما غنى فريد الأطرش لمحبووبته اسمع.. اسمع .. اسمع لما أقولك .. ثم يعود ويكرر اسمع.. اسمع لما أقولك فى رأى أن الحبيبة فى الأغنية سمعت وأجابت ولكن الأطرش هو الذى لم يسمع .. وهذا التوسل العاطفى للمحبة لى تسمع لا يرجع إلى تقل الحبيبة ..

وإنما إلى تقل فى ودان الحبيبة هذا ما جعل فريد يتراجع حتى لا يرحبها ويقول «ولا أقولك مش ح أقولك ما أنت عارف يا حبيبي قصدى إيه من غير ما أقولك» على أساس يعنى إذا كان بيتك من زجاج لا تلقى الناس بالحجارة..

وكما يدافع أديسون عن الصمم ويعتبره أهون بكثير من العمى تجد الصفدى يقول : «قل أن يوجد أعمى بليداً ولا يرى أعمى إلا وهو ذكى» .. والسبب فى ذلك أن ذهن الأعمى وفكره يجتمع عليه ولا يعود متشعباً بما يراه ونحن نرى الإنسان إذا أراد أن يتذكر شيئاً نسيه أغمض عينيه فيقع على ما شرد من ذاكرته وفى المثل «احفظ من العميان» والعميان فيهم سخريه وفلسفة عميقة .. وابتسامه لا تفارق الفم .. ولو تخيلنا للحظة أن شاعرا فذا مثل أبى العلاء كان مبصراً لما أزهلنا بما قال .. أما أبى العيناء الساخر الرهيب والمعاصر للجاحظ فيدافع بقوله عن ابتلائه بالعمى فى بيتين من أروع ما قرأت:

أن يأخذ الله من عيني نورهما

ففى لسانى وسمعى منهما نور

قلب ذكى وعقل غير ذى خطل

وفى فمى صارم كالسيف منشور

والظاهر أن أبى العيناء عاش أغلب حياته فقيراً لأنه

سأل كثيراً ممن اتصل بهم وشكا إليهم عوزة وحينما مرض

ابنه مرضاً شديداً ذهب إليه أبو العيناء وسأله ما هي
أمنيتك يا بنى .. فأجاب ابنه الساخر مثله .. نفسى ابقى
يتيم قبل ما أموت ورد أبو العيناء وأنا نفسى أشوف اليوم
.. ده

ولا يعد العمى عائناً أمام الحب .. فكما قالها كامل
الشناوى بالهمس باللمس بالآهات وجعل النظرات هي
الرابعة فى توصيف لحظة الحب كفاية الثلاثة الأولانيين
والحقيقة أن الحواس التى نتكلم عنها هي وسائل الإتصال
بين البشر .. وهى فى الوقت نفسه سر عذابات الإنسان
وكثيراً ما يقول أحنا ساخطين .. مش عاوز أشوف حد .. أو
مش عاوز اسمع صوت .. أو مش عاوز أكلم حد والجمل
السابقة كلها هي رغبات إنسانية فى الاختلاء بالذات والتأمل
والتصال مع النفس أو على حد تعبيرك تقعد مع نفسك
شوية .. وهؤلاء العظام الذين فقدوا هذه الحواس قعدوا مع
نفسهم كثيراً فأعطوا الإنسانية ما لم يعطه كل بنى البشر
ذوو الحواس .. وكل العيوب الخلقية التى يبتلى بها الإنسان
تحتاج إلى فلسفة خاصة فى التعامل معها .. وأروع
الفلسفات هي السخرية فهذا الشاعر الأحوال حينما أحب
فتاة وكان يراقبها رجل من أهلها .. اعتبر أن حوله هو طوق
النجاة الذى أنقذه من الرقيب المتريص بهما .. فى بيت من
أظرف الأبيات الكوميدية وهو لأبى العيناء أيضاً .. ويبدو أنه

بدأ بالحوّل قبل أن ينتهى إلى العمى .. يقول الأحول
العاشق:

حمدت إلهى إذ بلانى بحبها
على حول يغنى عن النظر الشذر
نظرت إليها والرقيب يظننى

نظرت إليه فاسترحمت من الغدر
وهكذا لولا أن الرقيب اعتقد أنه يبص له هو لكنت ليلة
سوداء على الحبيب الأحول وفى محاولة الساخر أبو
العيناء، فى نقد المجتمع المادى .. وأثر الفلوس فى تغيير
الذمم والضمانر تجده يعبر عما يسمعه ولا يراه بالطبع فلم
يصف الثراء والقصور والعز وإنما انتقد قوة المال فى فرض
الكلمة ومصداقيتها .. اسمعه وهو يقول :

من كان يملك درهمين تعلمت
شفتاه أنواع الكلام فقالا
وتقدم الفصحاء فاستمعوا له
ورأيتـه بين الورى مختالا
لولا دراهمه التى فى كيسه
لرأيتـه شر البرية حالا

إن الغنى إذا تكلم كـانـذباً
قالوا صدقت وما نطقت محالا
وإذا الفقير أصاب قالوا
لم يصب وكذبت يا هذا وقلت ضللا
إن الدراهم فى المواطن كلها
تكسو الرجال مهابة وجلالا
فهى اللسان لمن أراد فصاحة
وهى السلاح لمن أراد قتالا
والحقيقة السؤال الذى يشغلنى كيف استطاع هذا
الأعمى أن يرى وتمتد بصيرته وتتسع فيرى بوضوح ليس
فقط ما يحدث فى عصره هو وإنما ما يحدث فى أيامنا نحن..
وهكذا نرى أن هؤلاء الذين فقدوا حواساً مهمة
استطاعوا أن يروا ما لم نره نحن وأن يسمعوا ما لم
نسمعه فقالوا ما لم نقله وإذا كان لنا أن نتعلم منهم شيئاً..
فلنا أن نرشد استخدامنا للحواس التى أنعم بها الله علينا
ولا نهدرها فى الفوضى والمليان وفى التوافه من الأمور..
فإذا كنت ترى أغمض عينيك قليلاً لترى عوالم أخرى .. وإذا
كنت تسمع أغلق أذنيك بعض الوقت .. وإذا كنت تتكلم
اصمت قليلاً فالصمت نعمة لا يعرفها إلا من حرموا منها..
وبعد إذنكوا بقى .. عشان عاوز أقعد مع نفسى شوية.

برء الساعة

بدأها بعزف العود .. ويعد أن تسلطن .. ترك العود وانكب على الفلسفة ومنها إلى المنطق والهندسة ثم الطب حتى برع فيه واشتهر به هو أبوبكر الرازي طبيب المسلمين الأول بلا منافس ولم يكن يملك من الخمسة عين - أعنى العربية والعيادة والعمارة والعروسة والعزبة - أى واحدة منهن بل إن عينه راحت من جراء أبحاثه العلمية .. وقيل عنه فى المثل «كان الطب معدوماً فأحياه جالينوس وكان متفرقاً فجمعه الرازي» .. وكان الرازي ينكر على الأطباء فى زمانه ممن يتخذون من علمهم طريقاً لابتزاز أموال الناس بالباطل .. لم يكن عنده سماعة ولا سونار ولا أشعة .. كان يسمع دقات القلب بأذنيه ويجس الجرح بأصابعه ولم ينس فوطة ولا مقصاً فى بطن مريض ولم يعلق يافطة كبيرة كتب عليها إنه زميل الكلية الملكية بادنبره .. ولما وجد بعض أطباء عصره يملطون فى العلاج يريدون بهذا المط والتطويل الذهاب والمجئ إلى المريض وأخذ الشيء منه .. وهو ما نسميه الآن بمتابعة المرضى .. إذا به يؤلف كتاباً ويسميه «برء الساعة» وفيه العلل والأمراض التى تبرا فى ساعة .. ويقول الرازي إذا جالك صداع فى مقدمة

الرأس والجبهة فإن ذلك يكون من فضل الدم وعلاج ذلك أن يخرج شيء من الدم إما بأن تربط دماغك جامد أو بالفصد أو تشم شيئاً من الأفيون المصرى الجيد - ح يودينا فى داهية الرازى ده .. أربعة اتمسكوا بيتعالجوا م الصداع .. ويضيف الرازى فى علاجه القورى للصداع أن تأخذ لك قليلاً من العناب مع شيء من شوربة العدس تسف بعدها شيئاً من الكزبرة الجافة. أما إذا كان الصداع فى وسط الرأس فيجب أن تبلى خرقة كتان بدهن الورد والخل وتلصقها على الموضع ثم تأكل من لب الخيار - طبعاً يقصد خيارهم هم وليس خيارنا احنا - وإذا كان الصداع فى مؤخرة الرأس عند القفا .. عليك بماء الفجل وماء الشبث حتى تنقياً كل ما فى جوفك فتبرأ على الفور أما الزكام الذى هو أصعب العلل فعلاجه عندى يقول الرازى - فى ساعة واحدة- على المريض أن يصب على نافوخه ماءً حاراً شديد الحرارة فإذا صرخ برأ من ساعته أو أن تضع خرقة من الكتان بعد أن تحمى على النار على النافوخ وهى سخنة نار .. وادعيه. وفى محاولات الرازى فى كتابه «برء الساعة» أن يشفى أصعب العلل فى ساعة واحدة وجدت نفسى أسأله .. وماذا عن الأمراض المزمنة يا دكتور؟ المثل يقول وجع ساعة ولا كل ساعة.. مد الرازى يده الخبيرة وتحسس رأسى ثم وضع يده على زورى وقال : حاسس

بإيه .. قلت له عندي اكتئاب يا دكتور .. قال فى غيظ مرض جديد هذا لم يسمع به الرازى!! قلت له عندي يقالى خمسين سنة .. ظننى الرازى أسخر منه وقال أنت نفسك لم تصل إلى هذه السن؟! قلت له ولكنه مرض صار وراثياً .. فيروس اسمه صهيونوزا .. وباء يقتل الأطفال ويدنس المحرمات لم أجد له علاجاً فى برء السبابة .. قال لى أن رغبة المريض فى الحياة ومقاومة المرض هى أول كورس فى العلاج .. جردوا سيوفكم وأقلامكم .. اهتموا بالمناعة .. اتحدوا ولا تسمحوا لأحد بأن يضعف الجسد .. أجلوا خلافاتكم وصراعاتكم فالفيروس يقوى داخل الجسد الضعيف.. قلت له فى حزن:

لا السيف فى مصر يرضينى ولا القلم

كلاهما فى يمين الحر منثلم

جردت سيوفى وأقلامى وبى أمل

واليوم أغمدها بأسا وبى ألم

قام الرازى غاضباً وقال : التهويل .. اليأس .. الاحباط .. الشعارات .. أنتم لا تتغيرون .. الصهيونوزا فيروس تافه أقل خطورة بكثير من الانفلونزا الذى عالجتة فى برء الساعة .. قلت له اعطني روشتة .. اكتب لى حاجة.. قال ساخراً.. اكتب أنت .. وها أنا قد كتبت.

تلاته . . تلاته بس

لست أدري ما الذى حدث لى فى هذه الأيام .. بقدر ما هى مسدودة نفسى عن الكتابة - بقدر ما هى نهمة ومهولة على القراءة بصورة لم تحدث لى من قبل .. بصورة يمكن أن تخرب البيوت .. أكداس من الكتب .. أمامى وحولى وفوقى وتحتى.

والمسألة لينست مسألة كتاب شدىنى أو موضوع جذبنى لأن أبحث فيه .. يا ريت .. كانت تهون .. الكتب المفتوحة أمامى حتى الآن يربو عددها على الثلاثين .. كلها على مصراعها .. مثل فرخة مشوية على الفحم وتتنظر الأكال.. ولا علاقة بين هذا الكتاب وذاك .. وقد صاحب الإدمان المفاجئ للقراءة.. أن أتناول باللاوعى الخساية الكابوتشى الصغيرة المكبظة دى والتى قمشرتها لى زوجتى وأنا منغمس لشوشتى فى القراءة.. ولا أعلم لماذا نكرنى منظرى وأنا نازل لغ فى الخس والجرجير ومنكفىء على الكتب بطول عيد الأضحى المبارك خصوصاً حينما دخلت عليا وقالت لى فى عطف احط لك مية.. ولاحظت تغير معاملتها لى تماماً.. بعد أن تركت ذقنى.. وعشت فى محراب كتبى راهباً.. نباتياً.. أقرأ كل شىء ولا أكل الا الخس.. وللحق وجدت منها رقة وتفاهما أكثر من مذهل.. فهى تربت على كتفى.. تحنو عليا.. إذا قلت عاوز شاي.. فى ثانية أجده يغلى أمامى.. كل شىء رائع بيننا.. سوى جملة عابرة

سمعتها تقولها لاختها فى التليفون.. احنا لازم يوم الجمعة
نجيب شيخ يقرأ فى البيت.. ربنا يشفيه..
عذراً لا أرد على التليفون.. وهذا الاختراع اللعين.. إذا
رن أيضاً شيلوه من أمامى.. أين كنت.. أه.. مع اينشتين..
وشابلن.. وداروين وآخرين.. ناس لطاف.. ذوق.. ذوق..
ذوق.. كان نفسى أعرفهم بيكوا لولا علمى بأن الكلام مع
دول لا يمكن يسلى القارئ.. عموماً نبدأ بهذا العبقري
اينشتين.. بتاع النسبية اللى محدش فهمها فى الدنيا غير
تسع انفار يوم أن طرحها على العالم وأنا مش منهم طبعاً..
ونظرية النسبية هذه جلبت لأينشتين شهرة تقترب من
التقديس.. أصبح أسطورة حية.. ويطلا شعبياً لدرجة أن
شارلى شابلن فى أوج عظمة هوليوود.. دعاه لحفل افتتاح
فيلمه أضواء المدينة.. والناس اتلمت ع العربية إيه.. نمل..
وكله جاى يشوف عم اينشتين، هنا التفت اينشتين إلى
شابلن متسائلاً فى حيرة.. هو فيه إيه.. فأجابه شابلن
بمرارة.. وغل.. مفيش.. شاور لهم ياخويا.. أنا كان إيه اللى
خلانى أعزمك بس.. ويقال إنه أى العبقري الفذ صاحب
النسبية بدأ النطق متأخراً عن سنه الطبيعى وحينما تكلم..
نطق بأفكار غريبة.. ولم يكن على حد وصفه خطيباً مفوهاً
ابداً وكان يميل للعزلة بطبيعته.. كنت أقرأ وصف ملامح
شخصية اينشتين وأنا فى شدة الدهشة.. إذ أن عكس هذه
الصفات كلها تتطبق عليا تماماً فأنا تكلمت بدرى قوى..
يمكن مفيش كام شهر كملتهم فى الدنيا وكنت باناقشهم فى
البيت فى كل كبيرة وصغيرة – وكنت أخطب فى الفصل كله

بكل جراءة وبلا أدنى توتر.. بل إننى أحياناً ما كنت أحس أن الفصل كله متوتر وأنا أتكلم فأحاول أن أزيل توترهم هذا.. ولم أكن أميل للعزلة إطلاقاً.. باختصار كنت على النقيض من اينشتين.. وهذا الذى أوصلنى إلى هذه الخيابة.. فلا اخترعت شيئاً.. ولا اكتشفت نظرية.. كنت أحلم بالعبقرية.. ولكننى فعلت مثل الذى اكتشف علاجاً ليس له مرض..

وإذا كان اينشتين قد اكتشف النسبية.. فإن شابلن قد اكتشف الإنسان.. بل الإنسانية كلها ..

كنت فى طفولتى أحبه.. وبعد أن نضجت قليلاً.. تغيرت نظرتى لهذه المشية وهذه الملابس والشارب الذى يشبه طابع البوستة.. وبدأت أحس أننى تجاوزته فكراً.. وحينما كبرت قليلاً شققت.. كائننى أراه لأول مرة.. كان هو الذى تجاوزنى هذه المرة.. معجزة هذا الرجل.. الفيلم الواحد.. يتغير فى عينيك كل عشر سنوات.. إنه المايسترو.. والفيلسوف.. والمفكر.. سيظل لقرون طويلة هو رمز الفن فى الدنيا كلها.. وحينما عملوا مسابقة.. لأكثر شخص يشبه شابلن.. ذهب شابلن نفسه إلى المسابقة بدون أن يخبر أحداً.. وتقدم كأحد المتسابقين وحصل على المركز الثانى.. هل كان شابلن شكلاً.. إطاراً خارجياً؟! إطلاقاً كان مضموناً.. وعقلاً.. وفكراً جباراً ولهذا سيعيش شابلن.. لقد وجدوا فى المسابقة شخصاً يشبه شابلن أكثر من شابلن نفسه.. ولكن الفنان الذى بداخله حالة فى التفرد والندرة والخصوصية غير متكررة وليس لها أى شبيه.

وشئ آخر قرأته بخصوص تعداد السكان.. منسوب إلى عالم اسمه تشارلز داروين.. وهو حفيد داروين الكبير بتاع النشوء والارتقاء والتطور..

وقد لاحظ هذا الداروين.. الحفيد.. أن تعداد السكان في العالم يتضاعف كل قرن من الزمان.. وبعملية حسابية معقدة للغاية على نص القرن اللى جاى سيصبح متر الأرض من اليابسة.. ما بتكلمش فى زراعة ولا مبانى.. بالشئ الفلانى.. وبعد عشرة قرون لن يستطيع الإنسان الحياة إلا واقفاً.. وإنه إذا أحب أن يمدد رجله أو يتأهب أو يتمطع.. لابد وان يستأذن من الواقف بجواره.. واقترح أن تكون العماائر رأسية .. يعنى العمارة مساحتها ٢ متر فى ٣ متر .. بحجم غرفة واحدة .. والشقة حجراتها تكون فوق بعض.. المطبخ فى الدور الرابع والحمام فى الخامس وأوضة النوم فى السابع وننشر هدمونا رأسياً .. فأنلة وفوقها قميص.. وفوقها بنطلون .. وهكذا .. والحقيقة أن عيلة داروين دى عامللى قلق فى دماغى .. الراجل الكبير - الجد - طلع بحكاية الإنسان أصله قرد .. وشككنا فى بعضينا والموز ولع فى السوق .. وأدى الحفيد طالع بحكاية إنفجار السكان والحياة ع الواقف .. عشان الأراضى تولع أكثر ما هى مولعة.. أينشتين .. وشابلن .. وداروين.. ثلاثة عقول فذة .. وقعت بإمضاءها على الحضارة الإنسانية وتركت بصمتها على التاريخ .. باختراعات وابتكارات .. واكتشافات .. وأنا.. تصوروا أنا اكتشفت ايه !!

اكتشفت أنى على لحم بطنى م الصبح .. مفيش حاجة ناكلها يا مدام..

اكتب اسمك يا أخى

فى كتاب الأستاذ رجاء النقاش (نجيب محفوظ صفحات من مذكراته وأضواء جديدة على أدبه وحياته) منات القنابل الأدبية والفنية بل إن هذا الكتاب العجيب لا تمر منه صفحة إلا وتتوقف عندها قائلاً لنفسك يا ااه .. وبين كل هذه الياهات التى قلتها لنفسى نقطة استوقفتنى كثيراً حينما نصح الكاتب الكبير كامل الكيلانى الأستاذ نجيب محفوظ بضرورة ألا يعرف أحد أنه أديب وأن يعمل فى صمت وإذا سألته أحد عما إذا كان هو الأديب الذى تنتشر له الصحف قصصاً فينبغى أن ينفى ذلك فلقد شرب كامل الكيلانى «السم» لأنه أديب ولم يسلم من التعليقات الحادة ومن الحقد والسخرية منه لأنه كاتب أطفال ..

وأدب الأطفال فى بلادنا بالذات مظلوم ظلم بين برغم أنه القاعدة الأساسية التى تنشأ عليها الأجيال الجديدة ولا تزال حركة النقد الأدبى تتعامل مع أدب الأطفال على أنه لعب عيال وأنا شخصياً كتبت مسرحيات كوميدية لل كبار وعمملت أحسن معاملة فيما يختص بالأجر والاسم وحين

كتب مسرحية للأطفال لم يعبأ بها أحد وبتعبير أكثر دقة..
أخذوني على قد عقلى ..

وفى طفولتى المبكرة كان عم حمام بائع الجرائد هو
الذى أنتظره بشوق ولهفة صباح كل خميس من كل أسبوع
لكى يأتى لى بمجلة ميكى وبالألغاز .. وكان عم حمام رجلاً
مسناً ولكنه موفور الصحة - يتنقل بسرعة من مكان إلى
مكان والجرائد والمجلات تحت إبطه وكأئنه لا يمشى وإنما
يطير وكان عم حمام يدرك أهمية دوره الثقافى بالنسبة لى
.. وفى الأيام التى كان يتعذر فيها أن أدفع ثمن المجلة أو
اللغز .. كان يتركه لى ويمر بعد ساعتين ليأخذه بعد أن
يوصينى ألا تطبع أصابعى على صفحات الكتاب.

وارتبطت بالألغاز وكان أولها لغز الكوخ المحترق
للمغامرين الخمسة الذين صاروا كأنهم أفراد من أسرتى
يعيشون معى - تختخ ومحب وعاطف ولوزه ونوسه وهم
أولاد فى مثل سننى تقريباً كما وصفهم المؤلف وظلوا
بالنسبة لى هكذا حتى بعد أن كبرت وصرت شاباً ورجلاً لا
يزالوا كما هم فى مثل سننى تقريباً .. يتنكرون ويتغلبون
على أعنى العصابات بنكاء نادر وهم يسكنون فى المعادى

تلك الضاحية الجميلة التي كلما ذهبت إليها - حتى هذه اللحظة - تلفتت حولي ربما لمحت واحداً منهم .. وارتبطت بالفرز ارتباطاً كبيراً بالغلاف الذى عليه عدسة وبصمة أصبع ولكن .. أين اسم المؤلف؟ ليس على الغلاف وإنما مكتوب على استحياء فى أول صفحة تأليف محمود سالم.. وكبرت ورأيت أسماء المؤلفين كلها توضع على الغلاف بحجم يصل إلى حجم اسم الكتاب نفسه وأحياناً أكبر إلا فى ألغاز الأستاذ محمود سالم .. وصار هذا فى حد ذاته لغزاً. ومن فرط إعجابى بالألغاز كتبت فى بداياتى ألغازاً ساذجة على قدى متأثراً إلى حد كبير بكتابات الأستاذ محمود ولم أكتب اسمى على الغلاف أنا أيضاً .. وكان الألغاز لا يجب أن يوضع عليها اسم المؤلف برغم أن القاعدة فى الروايات البوليسية فى الدنيا كلها أن يضع اسم المؤلف فقط مثل الفريد هتشيوك وأجاثا كريستى .. ثم وجدت محاولات تقلد الأستاذ محمود بمغامرين آخرين غير الذين تعودت عليهم ولكنها أقل بكثير إلى أن لفت نظرى ألغاز جديدة اسمها الشياطين ١٣ .. وهى محاولة عربية وطنية فى غاية الروعة لمجموعة من الشباب من كل الأقطار العربية يشتركون معاً فى حل أصعب القضايا ..

كنت أسأل نفسي لو كان الشياطين هؤلاء يلتفتون للقضية الفلسطينية .. لفعلوها حقاً ولأعادوا الأرض المحتلة .. ولكن مرة ثانية .. أين اسم المؤلف العبقري .. لا يزال هناك الداخل ليس على الخلاف .. إنه الأستاذ محمود سالم أيضاً .. الذى لولاه ما كنت أحببت القراءة ولا عشقت لكتاب ذلك المؤلف الذى يصر على ألا يضع اسمه على لغلاف ولا صورته ولا تاريخ حياته كما يحلو لكثير من المؤلفين أن يفعلوا .. إنه يذكرنى بالرجل الغامض رقم صفر لذى يحرك الأحداث من بعيد ولا يظهر أبداً مثل احدى شخصياته فى الشياطين ١٣.

وأخيراً .. إن استعمار المؤلفين الكبار للحياة الثقافية والأدبية وأعنى هنا المؤلفين الذين يكتبون للكبار هو مظهر من مظاهر التخلف والظلم الفادح فلولا محمود سالم ما كنت قرأت للعقاد وطه حسين وتوفيق الحكيم ويوسف إدريس .. ولكننا ننسى .. أو لا نعطي الرموز قدرها فنجعل كامل كيلانى يخفى أنه كامل كيلانى ومحمود سالم لا يأخذ حقه وما يستحقه من التكريم والشهرة .. أستاذى الفاضل محمود سالم .. اكتب اسمك يا أخى .. فقد مضى عهد الاستعمار.



قلم إحسان عبد القدوس فى جيبى!

أتساءل .. هل .. هى صارت
سبة أو وصمة يتبرأ منها الكثيرون؟
كان صاحبنا يقولها لى باستنكار
شديد مدافعاً عن نفسه .. إيه يابا ..
انت فاكرنى تلميذ؟ .. أنا مش
تلميذ .. أتوقف عند الجملة .. أشرد
وأراجع على الفور المعانى
والانطباعات التى ترد إلى رأسى
حينما أتأمل الكلمة .. تلميذ يعنى
إيه تلميذ؟! إنها كلمة توحى بالاجتهاد .. والبداية ..
والمعرفة والاحترام .. كما تعنى أيضاً أن هناك أستاذاً ..
يا عيني .. اجلس بين يديه أو عند قدميه حتى .. وأهتف
بخشوع قول يا أستاذ .. إن كلمة تلميذ تعنى أن أجهزة
السمع والاستقبال عندي تعمل بكامل كفاءتها .. قول يا
أستاذ .. فأنا لا شىء قبل أن تقول .. ولن أصبح شيئاً إذا
لم تقل .. إنها متعتى الكبرى أن أمشى خلف الأساتذة
الكبار .. وكم مشيت .. وكم أصغيت .. لا أكتفى
بالمحاضرة التى كان يلقيها الأستاذ .. كنت أخرج وراءه
الأحقه بالأسئلة فإذا ذهب إلى مكتبه بالكلية .. أنا معاه ..





وإذا طلع ليأخذ سيارته أنا بجوار
السيارة .. وقبل أن يدير المحرك
أسأله فجأة .. هل شكسيير سرق
أفكار رواياته يا دكتور؟ يبتسم ..
إن سؤالاً كهذا لا يمكن الرد عليه
ببساطة .. أركب بجواره .. أعلم أن
الطريق إلى بيته بعيداً جداً عن
بيتي أنا في المهندسين وهو في
آخر مصر الجديدة .. ولكنه في

الطريق سيتكلم إنها الفرصة قول يا أستاذ .. تتحول
السيارة في الطريق إلى صالون أدبي متحرك .. وأخيراً
يصل الأستاذ إلى بيته .. أسلم عليه في خشوع و ..
اكتشف أنني في آخر الدنيا ح أرجع إزاي .. ليس
مهماً .. اطلبوا العلم ولو في آخر مصر الجديدة .. أتشعلق
في أي أتوبيس وأشبط في أي ميكروباص محتفظاً بثبات
رأسي لا أريد أن تفلت منه كلمة مما قاله الأستاذ وكان
أستاذي هو الدكتور رمسيس عوض العظيم أحد قمم الفكر
والأدب في مصر ولكنه قمة خجول متوازية .. رأسه كلها
أدب فلم تتسع لأن تحتوى مدير دعاية يروج لها .. فاختر
أن يصبح راهباً وكان يستطيع أن يكون قائداً .. دخلت عليه
مكتبه في الكلية وكان يهم بإرسال آخر مؤلفاته للكاتب الكبير
إحسان عبد القوس .. قال لفراس الكلية .. يا قرني .. تروح

توصل الكتاب ده للأستاذ إحسان فى
الأهرام .. واخترقت أذننى الجملة .. قرنى
يذهب إلى إحسان ما هذا الظلم .. أنا
أحق من قرنى بهذا الشرف وشعرت أن
قرنى هو المنافس الأول لى فى هذه
المعركة الأدبية .. لا يا قرنى لن أدعك
تنالها .. وصرخت .. أنا أوديه يا دكتور ..



أنا أوديه .. قال الدكتور رمسيس .. ولكن يا بنى .. أنا لا أريد
أن أتعبك قلت له فى لهفة .. اتعبنى أرجوك اتعبنى .. وأمام
الحاحى كتب اهداء لإحسان على الكتاب ووضع فى
مظروف .. قال .. طيب خذ .. تلقفت منه الكتاب بسعادة ..
وجريت من أمامه قبل أن يرجع فى كلامه ولم أنس أن أنظر
إلى قرنى نظرة الشماتة والانتصار .. استوقفونى عند مبنى
الأهرام ولكن الكتاب كان بمثابة تصريح دخول .. لا لم
أركب الأسانسير .. أخذت السلالم ركضاً .. كنت أشعر أن
الأسانسير سيعطل مجيء اللحظة التاريخية على السلالم
كنت لا أصدق أنني سألتقى بهذا العبقري الذى لا ينىم
الليل كان هو نجمى المفضل ولكن هل سأستطيع أن ألاحقه
بأسئلتى كما ألاحق الدكتور رمسيس .. أعرف شكله جيداً
.. ولكن هل هو فى الحقيقة بهذا الجمال؟ هل حديثه مثل
كتاباته؟؟ هل .. وهل .. الأسئلة تتلاحق .. ووصلت إلى

مكتبته قبل الأسانسير .

أخيراً .. ها هو مكتبه السكرتيرة قالت لى سيب
الكتاب وأنا ح أديهوله وهل هذا يعقل يا مدام هذا ينفع مع
قرنى الذى قهرته وانتصرت عليه إنما معى أنا انسى قلت
لها كاذباً .. الدكتور رمسيس قاللى اننى يجب أن أسلمه له
يدا بيد لأننى ساخذ منه شيئاً أوصله للدكتور رمسيس
هكذا لا مانع أن أبدأ حياتى الأدبية بكذبة .. بعد ساعة
ونصف انتظار سمعتها تقول.. تفضل .. يا خرابى .. أجمل
كلمة سمعتها من امرأة فى حياتى وتفضلت طبعاً نتوقف
هنا قليلاً لأصف لكم شعورى حينما وقعت عيناى على
إحسان عبد القدوس فلا مجال طبعاً لوصف شعوره هو
فأنا بالنسبة له لا شىء سوى مجرد طالب فى الجامعة
يحمل كتاباً .. أما أنا فتأملته بشعره الفضى وابتسامته
التي هى نكشيرة أيضاً فى الوقت نفسه كل شىء فيه أنيق..
أنفه أنيق.. حاجباه .. أذناه شفتاه وتسمرت فى مكانى..
أصابنى شلل مؤقت .. قاللى .. اقعد .. كنت أريد منه
توجيهاً لكل حركاتى .. أقعد قعدت .. تشرب إيه قلت بسرعة
شأى لماذا شأى لأنه سيأتى ساخناً وسيأخذ وقتاً فى
الشرب.. الليمون بارد ينتهى بسرعة.. أما الشأى فهو طوق
نجاتى على الأقل سينتظرنى حتى أكمله وفى هذا الوقت
بالتأكيد سيحدث حوار وسيقول الأستاذ وهذا ما أتمناه
قول يا أستاذ ولكن الأستاذ لم يقل شيئاً فقط أخذ الكتاب
وتصفحه.. وأنا سبعتلاف سؤال فى رأسى لا أعرف بأيهم

أبدأ ولكن فجأة جاء الشاي يا ساتر يا رب على طول كده
وعلى رأى المعلق الرياضى الوقت الأسمى خلص وبنلعب فى
الوقت الضايح .. أخذت ربع رشفة من الكوب .. وإذا به
يقطع أسئلتى وصمتى وشلى وشايى ويقول أنت شاعر ؟!
صدمت .. تعجبت ثم أجبت فى خجل .. باحاول .. قال لى :
الدكتور رمسيس كاتب لى على الإهداء أنك شاعر ستفخر به
مصر وأسقط فى يدى وارتبكت أكثر .. فعلها الدكتور
رمسيس كتب بنفسه بداية المشهد المثير .. أضاف الأستاذ
إحسان .. سمعنى حاجة قلت لنفسى غير مصداً لما يحدث ..
ما هذا .. شاي وشعر مرة واحدة؟! وأخذت ربع رشفة
أخرى من الشاي حتى يتحرك لسانى قليلاً .. وبدأت ألقى
القصيدة .. لن أحكى لكم عن ضربات القلب وارتفاع الضغط
وبوادر السكر العصبى فأنت تلقى قصيدة لإحسان عبد
القدوس .. نسيت بيتاً أو بيتين ربما أربعة كأعراض طبيعية
لزهيمير مبكر .. المهم هنا ليس فى القانى للقصيدة المهم فى
رد فعله هو .. نكبة لا ابتسامة ولا استحسان ولا أى تعاطف
ولا أى مشاركة وكأئننى ألقى القصيدة أمام صورته التى
تتشرف فى الأهرام بل إن الصورة أحن كان ينظر لى بلامح
جامدة لا تعبر عن شىء أحسست أنى أتصيب عرقاً وأننى
أريد أن أنهى هذه الموقعة الفاشلة بأسرع ما يكون وأنهيت
القصيدة وسكتت ويا للكارثة هو أيضاً سكت .. لحظة صمت
شعة .. يا ريتة قاللى وحشة .. يا ريت قاللى اطلع بره ..

ويهدوء شديد أمسك سماعة التليفون وقال ادينى القسم
الأدبى .. غريبة؟! لم يطلب قسم البوليس أو الأمن وخيل
لى أنني سمعته يقول فيه ولد شاعر هايل .. اسمه .. اسمك
ايه ولهول المفاجأة والصدمة نظرت ورائى ثم عدت وقلت له :
اسمى .. اسمى أنا أيوه اسمى يوسف ايه؟ أيوه معاطى
قال بهدوء لمن يكلمه على السماعة الولد قاللى قصيدة بديعة
عن مصر تنشروها له .. ووضع السماعة وقال لى تكتبها
وتنزل توديعها القسم الأدبى معاك قلم؟! قلت له وأنا أكاد
أسقط من طولى من الفرحة والدهشة .. لا ليس معى قلم ..
لكنه قال بسرعة فى استنكار ودود شاعر وممعاكش قلم؟!
افرض جالك خاطر فى أى مكان ح تعمل ايه؟! ثم مد لى
قلمه وقال: امسك القلم ده تكتب القصيدة وتوديعها وترجعه
تانى قلت له حاضر .. حاضر يا أستاذ ومشيت خطوطين ثم
توقفت وعدت قال ايه تانى قلت له .. اسمح لى ولكنك ..
قصيدى يعنى .. لم يكن ظاهراً على وجهك أى إعجاب
بالقصيدة .. أنا مت من الرعب أنا ريقى نشف ابتسم أروع
ابتسامة رأيته فى حياتى وقال لى .. أنا يا يوسف
كالجواهرجى إذا رأيت قطعة ألماظ أو خاتماً من الماس .. لا
أندهش ولا أتعجب أستطيع فقط أن أحدد قيمتها فهمت
أومات برأسى وأنا مذعور .. وجريت خارجاً ولبست فى
الباب بكامل جسمى واعتذرت وخرجت .. أين أكتبها ..
المكاتب مشغولة ولا أستطيع أن أتطفل على أحد صحيح أن

معى قلم إحسان عبد القدوس.. لكن لا أحد يعلم ذلك بعد .. جلست على السلالم الباردة النظيفة فى مبنى الأهرام أكتب القصيدة .. الأحذية طالعة ونازلة بجوارى تدب كأنها تضبط رتم أو إيقاع القصيدة وكتبتها .. وسلمتها إلى القسم الأدبى .. وعدت جارياً كان يومى كله جرى وصدمات وفرحة وإحباط ثم سعادة مذهلة عدت إليه إلى الكاتب الكبير لأعيد له القلم .. تقدمت منه وأنا ألهث لم توقفنى السكرتيرة أنا خلاص أصبحت م البيت .. ومددت يدى بالقلم ولم أجد أى عبارة تناسب الموقف ماذا أقول له أشكرك .. ما أشكرك هذه؟! لن أنسى جميلك؟! كلام عادى تقليدى هو لا يقوله ولا يكتبه .. ضحك من طفولتى وارتباكى وقال إيه ده قلت له.. القلم .. قال فى حنان رائع .. خده ده علشانك اوعى تمشى من غير قلم وخرجت من مكتبه وأنا شخص آخر .. وظل قلمه على حد تعبيره فى جيبى وكتبت بعد ذلك مسرحيات وأفلاما ومقالات كثيرة كثيرة .. وظل قلمه حتى بعد أن فرغ من الحبر.. ممتلئاً جداً ولكن بالمعنى.

إنها متعة كبرى متعة التلمذة والشعور بأنك زلطة صغيرة تنظر إلى قمة جبل .. ولذا حينما قالها لى صاحبنا باستتكار .. أنت فاكرنى تلميذ؟! قلت له بمرارة .. ياريت يا أخى.

إبراهيم عبد المجيد

اعتذر مقدماً .. أنا مقصر .. أعترف بأنني حينما قابلته لأول مرة في لقاء تليفزيوني لم أكن أعرفه ربما كنت أعرف اسمه فقط وليس كافياً بالمرة أن تعرف أسماء العباقرة وحينما أهداني روايته التحفة «لا أحد ينام في الإسكندرية» لم أكن قد قرأتها (بس اتصرفنا) على طريقة عادل إمام تكلمنا في الأدب بصفة عامة .. وصورنا الحلقة والليلة عدت .. وخلص .. في البيت وضعت روايته المهداة في المكتبة في الدور في دورها في الطابور فأمامي عدد لا بأس به من الكتب .. أستعين بها كمضادات حيوية لأواجه فيروسات الجرائد الصفراء والكتب التافهة الرخيصة.. إن رواية لنجيب محفوظ أو مسرحية لتوفيق الحكيم أو كتاباً للعقاد .. مرة كل ٨ ساعات هذا يكفي جداً للقضاء على التافهة والسطحية والتخلف .. وظلت رواية صاحبنا في دورها في مكانها قابعة في أدب تنتظر في استسلام لحظة القطف إلى أن حانت ووجدت يدي تلتقطها أخيراً من على الرف فشعرت أنها امرأة جميلة أوقظها من نومها العميق فتتمطع في لوم وعتاب رائع .. وتأملت الغلاف .. والعنوان «لا أحد ينام في الإسكندرية» إبراهيم عبد المجيد .. قلت لنفسى وما الجديد في ذلك يا إبراهيم .. لا أحد ينام في

الإسكندرية؟! ما أنا لسه جاى من هناك فعلاً .. قلنا الجملة
دى ميت مرة .. الناس سهرانة على الكورنيش و ع القهاوى
لحد الصبح .. محدش بينام فى البلد دى .. ولكن ما سبب
أرقتك أنت يا إبراهيم .. ما الذى لا ينيم إسكندريتك أنت؟

وفتحت الرواية و .. انسونى بعد كده .. ماذا فعل بى
إبراهيم عبد المجيد؟ هل حدث لك أن نمت على مرتبة من
ريش النعام موضوعة على بحيرة من الزئبق طبعاً لأ .. أنا
حصل لى .. هل هبطت على سطح القمر فوجدت نفسك
معدوم الجاذبية فتطير ولا تطير كالبالون يسبح فى الفضاء
.. أنا شعرت بذلك .. هل فقدت السمع والتركيز والشعور
بمن حولك لدرجة أن تنادى عليك زوجتك تسع مرات وهى
تصرخ أعمل لك شاي معايا .. ولم ترد أنا فعلتها .. وأنا
أقرأ قصة الإسكندرية التى لا تنام هذه. القصة ببساطة هى
قصة «مجد الدين» الرجل الريفى الطيب حامل القرآن ذلك
الذى أعفاه من الجهادية.. مجد الدين المسالم الذى يفر من
القرية هو وزوجته حينما عاد العمدة لينبش من جديد فى
الثأر القديم .. ويهرب بالفعل الشيخ مجد من نار الثأر
بالقرية إلى جحيم الإسكندرية .. فى فترة الحرب العالمية
الثانية .. وهناك فى الإسكندرية تطلع لنا عفاريت وشياطين
إبراهيم عبد المجيد .. هذا الكتاب الفذ الذى استطاع أن
يجعلك ترى وتسمع وتعيش أكثر. مما تقرأ وتتابع .. القنابل

التي فى روايته حقيقية والغارات والجثث لها رائحة .. إنها حالة .. حالة مرعبة من الفن والأدب والتاريخ .. إنه يستحضر أرواح شخوص هذه الأيام ويقرأ جرائد هذه الأيام .. إنه يعود بخياله إلى هذه الأيام فيضيع هناك .. يتلاشى مع الشخصيات .. والعجيب أن كل الروايات التى نستطيع أن نسميها تاريخية .. تعتمد على أحداث حقيقية تميل فى الغالب إلى الإسقاط .. واللعب على المفارقة بين الحاضر والماضى .. إلا هذه .. إنها قطعة فنية فريدة متشامخة لا يعنىها الزمان ولا المكان .. وضعت القصة جانباً مقلوبة على الصفحة التى وصلت إليها .. وسرحت .. هل أنا قابلت هذا الرجل .. كاتب هذه السطور .. وماذا قلت له .. أهلا بك .. ما رأيك فى الحياة الأدبية فى مصر .. ماذا تود أن تحقق .. وأى من الروايات تميل لها أكثر .. ما هذه السطحية والتفاهة وشعرت أننى أتصيب عرقاً من الكسوف.

إن شخصية «البهى» أخو عبد المجيد وحدها كافية لتضع هذا الرجل على رأس قائمة المبدعين فى الرواية .. ونروح بعيد ليه .. من هو البهى؟

يقول عنه الكاتب «لقد كره البهى كل محاولة لأن يتعلم حرفاً فى الكتاب أو الزاوية أو البيت ولم يكره شيئاً مثل كرهه للفلاحة والفلاحين .. قالوا ذلك لوسامته .. وقالوا لهيبة

فى قلبه وقال الأب دائماً والحسرة فى عينيه «هكذا هو خلقه» اختارت له الأم اسم «البهى» لأنها ولدت فى ليلة السابع والعشرين من رمضان لقد رأت وهو ينزلق منها طاقة نور تخرج معه تضىء الحجرة وتمشى على الجدران ويكت القابلة (الداية) وهى تلفه فى القماط وتقول لأمه أن تخفيه عن العيون فهو فضلاً عن طاقة النور التى خرجت معه.. ولد مختوناً.. إنه ولد طاهراً من البداية منذوراً لخير عميم.. وانتقل خبره إلى القرى المجاورة فصارت النساء والفتيات يأتين ليجلسن على التربة التى تفصل البلد عن الحقول ينتظرن مروره تفزع إليه صاحبات الحاجة.. تلمسنه.. تفزع منه الفتيات الصغيرات.

لا .. لا يمكن أن تحكى القصة.. ولا يمكن أن تصفها وصعب أن تقرأها فقط.. بالأمر يجب أن تعيشها «لا أحد ينام فى الإسكندرية» رواية بديعة.. جاءت فى وقت «لا أحد ينام فى مارينا». لأن القطط الأربع الفوركاتس مصهللين ورايقين ويملأن مارينا كلها صخباً وهيصه ولأنهن يتصدرن أغلفة الجرائد والمجلات .. أختلف معك يا عزيزى الرائع.. لا أحد ينام؟! بالعكس.. نحن نائمون.. ومشخرون وفى سبات عميق ولا تشعر بأى شىء.. وأنا نائم أيضاً مثلهم لا أنفى عن نفسى التهمة.. فقط.. روايتك هى التى أيقظتنى.. سامحك الله يا أختى.

افتح يا سم سم !!

١ - لا نلتقى.. وليس بيننا تليفونات.. ولكنى أرتجف من سطره من فرط الضحك والرعب.. فهو ساخر ولكنه جلد في يده سوط له مائة نراع إذا خدتك واحدة على ضهرك.. يا حفيظ.. الشيء الغريب أن هذا الساخر الرهيب.. لا أعلم لماذا كلما وجدنى فى طريق سطره.. وضع كرباجه جانباً ويبد حانية ممثلة بالحنان.. يطبطب عليا.. هذا.. هو حسام حازم.

٢ - من على فراش المرض.. يكتب.. من غرفة الإنعاش يكتب.. يرتفع السكر.. ينخفض الضغط.. إن سخريته أقوى من نفسه ومننا.. ومن الحياة نفسها ولذا كثيراً ما ينتابنى شعور أننا جميعاً فى الإنعاش.. وأنه الفايق الوحيد..

٣ - ما هذا الرغى الذى أكتبه.. ما كل هذا الدش.. مالى أبحث وألف وأدور حول المعنى كأنه عيلة تايهة يا ولاد الحلال.. برغم أن هذه العيلة التائهة نفسها.. تذهب إليه من تلقاء نفسها وببساطة شديدة.. لتتحول فى يديه إلى قنبلة..

٤ - المجلات كالسيدات لها طلة.. وكل امرأة لها منطقة بريق.. فهذه تستوقفك عيناها.. يا نهار أسود.. إيه ده.. وهذه شفتاها.. ارحمنى.. وهذه نهذاها.. يا عيني.. أما معشوقتي الكواكب هانم.. أول ما يشدك لها بحق.. أن تنتظر لها من الخلف.. لتقرأ آخر كلام حسام.

٥ - الشوارع كالناس بينها الغبي الثقيل الظل.. وبينها الذكي خفيف الروح.. الطريق الصحراوى مثلاً.. أنيق.. رشيق.. ذكى.. لكن ذكاءه يخونه أحياناً.. فيفقد أناقته ورشاقته وخفته.. ويتحول إلى صورة جامدة لا تتغير من الرمل والأسفلت.. ويكرر نفسه.. وحينما تأملت حسام حازم وجدت أنه لا يصلح ليكون شارعاً إنه.. مدينة..

٦- المرة الوحيدة التى التقيت به فيها.. أوصلته إلى باب بيته.. عزم عليا أن أطلع معه.. اعتذرت بأدب.. قال لى.. نلتقى فى المكتب لماذا لا تأتى.. اعتذرت مرة ثانية.. أنا لا أريد أن أقابله فى بيته.. أو فى مكتبه.. أنا أريد أن أقابله هنا فى (صفحة) الصفحة الأخيرة..

٧- قارئة أرسلت لى خطاباً تسألنى عنه.. لماذا لم يعد يكتب للمسرح ده دمه شربات.. لم أستطع الرد.. ولكننى أعتقد أنه لا يزال يكتب للمسرح.. ولكنه مسرح من نوع خاص.. هو بطله ومؤلفه ومخرجه.. والضحك للركب كما يقولون فى الإعلانات ومسرحه لا يفلق تسعة أشهر فى السنة.

٨- كل محاولات تقليده فاشلة.. لأنه هو نفسه لا يقلد نفسه.

٩- أَلعب معه لعبة لا يعرفها.. أقرأ أول الفقرة والقط اسم صاحبها.. وأغمض عيني.. وأحاول أن أتوقع النكتة.. «الإفيه» أضع ثلاثة احتمالات ثم أفتح عيني وأقرأ.. الاحتمال الرابع طبعاً.

١٠- يقولون إنه أحياناً يشط.. يكتب بجرأة.. بجنون.. لا يراعى أى شىء.. وماله.. الفن مثل الأسد.. ينبغى ألا تحبسه فى أقفاص من المذاهب والنظريات والتوجيهات بل يجب أن نتركه فى غابته ينطلق على طبيعته لنشعر به.. نشعر بخطرهِ وقوته وقدرته على أن يثير فينا الدهشة والنشوة والاستعداد لمقاومة الأخطاء والأخطار.

١١- إذا حبسنا الفن ومنعناه من انطلاقه فإنه سيصبح موعظة ربما كانت حسنة.. ولكن قلتها أحسن.

١٢- تولى رئاسة تحرير إحدى المجلات.. رفع سماعة التليفون وطلبنى.. يوسف ترجع تكتب تانى فى المجلة.. وكنت قد توقفت عن الكتابة فيها.. قلت له أسباب ابتعادى.. وقال لى حيثيات رجوعى.. وتبادلنا حديثاً تليفونياً منطقياً للغاية.. أفحمنى فيه بحق.. وعدت لأكتب.. وهو.. استقال فى اليوم التالى..

١٣- قوية.. براءة.. ساخنة.. مشتعلة تلك العبارات التي يكتبها من بنات أفكاره.. يخيل لى أحياناً.. أن قلمه يتعاطى الفياجرا..

١٤- كلاهما كاتب أصدر عشرات الكتب.. صاحبنا يتحدّك بأسلوبه أن تقرأه والآخر يتحدّك بأسلوبه ألا تقرأه .

١٥- المتحف.. هو المكان الطبيعي للذين لا يطورون أنفسهم فى فن الضحك بالذات الغريب أنه هو بالذات سيعطل دائماً فى السوبر ماركت فريش.. ولا يوجد تاريخ انتهاء الصلاحية..

١٦- أقول لك أجمل وأغرب ما فيك ؟

إن ٩٠ فى المائة ممن بهدلتهم بلسعاتك الحارقة يحبونك جداً والعشرة فى المائة الباقين يحبونك جداً.. جداً .

١٧- اسمح لى وأنا لأول مرة اكتب عنك.. أن أقلدك.. فالفورم الذى صنّعه فى الكتابة كان يتطلب منى أن أرتدى يونيفورم.

سؤال للدكتور سمير سرحان

من شارع إلى زقاق ومن زقاق إلى عطفة.. والدنيا
ضلمة.. كحل.. إلى أين أنا سائر؟! لا أعرف.. ما الذى أتى
بى إلى هنا؟! لا أدرى.. رجل عجوز يجلس أمام باب بيت
قديم متداعى ينظر فى ساعته ويقول.. أهلا تأخرت ليه؟!
ثم يأخذنى من يدى وأنا مسحور.. ويدخلنى إلى بدموم
متسع.. يااه.. ما كل هذا؟! آلاف الكتب القديمة.. متناثرة
أمامى.. الأغاني للأصفهاني كاملة الأجزاء.. وبدائع الزهور
لابن إياس!! والنجوم الزاهرة لابن تغرى بردى وما هذا
أيضاً.. لا.. لا.. أصدق عينى.. نهاية الأرب!! يبتسم الرجل
العجوز فى طيبة ووداعة ويقول شيل اللى أنت عاوزه.. قلت
لنفسى.. يالطيف اللطف يا رب.. أشيل إيه ولا إيه!! أنا
لست قنوعاً مثل على بابا.. أنا قاسم الطماع الذى أراد أن
يحمل المغارة كلها.. لا.. بل أنا الأربعين حرامى
مجتمعون.. قلت له فى طفاسة: أنا عاوزهم كلهم يا حاج..
كلهم.. قال لى شيل وبدأت أشيل.. ولكن كيف!! أنا عاوز
عربية نقل تشيلهم.. ولكن من أين لى بعربية نقل فى هذه
الحته المقطوعة!! سأحمل ما أقدر عليه وأخذت أشيل وأحمل

فوق رأسى وعلى كفى وقبل أن أخرج.. أنظر.. فأجدنى لم
أظفر بنهاية الأرب للنويرى.. كيف يفوتنى يا ناس معقولة
أمشى وأسيبه؟! أحاول أن أضعه فوق البلاوى اللى أنا
شايلها فيسقط كل ما أحمله من الكتب على الأرض،
وأعود- منهكاً- لأحملها مرة أخرى وأنا فى غاية التعب
والإرهاق.. فتسقط فوق رأسى مئات الكتب التى كانت على
الرف.. وأسقط على الأرض وأصرخ.. أه تستيقظ زوجتى
على صوت صراخى.. مالك فيه أیه.. اللهم اجعله خير..
تجرى لتحضر لى كوب ماء.. إذن كنت أحلم.. قالت وهى
تناولنى كوب الماء.. خير.. حكيت لها الحلم فقالت فى غيظ
طيب أباه اتغطى كويس.. نام الجعان يحلم بنهايته الأرب..
ولكن من أين يأتى النوم؟ خرجت إلى مكتبتى وأخذت
أتأملها.. كلما زادت وامتألت أحسست بنقصانها.. أخرجت
بعض الكتب ورتبتها ثم أعدتها إلى مكانها على الرف.. على
فكرة.. هذه الحالة ليست ترتيباً للمكتبة.. إنه بعيد عنكوا
مرض.. مثل اليهودى البخيل حينما يعد نقوده وهو يعرف
عددها جيداً.. إنما متعة هيسيرية.. إدمان وباء فى أسرتى
كلها فكان أبى لا يهدينى ولا يفاجئنى إلا بكتب.. لم يفعلها
يوماً ويهدينى عجلة أو قطاراً أو دبويماً.. وكان أخى عادل
يأتى إلى المنزل وعلى وجهه انفعال غريب وحالة من الدهشة

المصحوبة بالفرحة العارمة.. ويهمس لى فى أننى.. عارف
جبت إيه، أقولله إيه؟! يقول هامساً.. صبح الأعشى..
أصرخ من الفرخ صبح الأعشى يصرخ هو فيا.. وطى
صوتك أنا جاييه بالعافيه.. ويدخل أخى محمد وهو يصرخ
فينا.. وسعوا.. حاسبوا.. فنتفرق من أمامه بسرعة.. لا لم
يكن يحمل زيتاً إنه يحمل الأعمال الكاملة لشكسبير..
ونضرب له سلام طبعاً.. وأخيراً أدركت ما الذى جعلنى أقع
فريسة لهذا الكابوس.. إنه «نهاية الأرب» للنويرى الذى
دوخنى السبع دوخات.. رocht سور الأزيكية قالوا لى
إنسى.. ومع ذلك لم أياس.. وذهبت إلى هيئة الكتاب وأنا
أقدم رجلاً وأؤخر أخرى وقابلت الدكتور سمير سرحان..
الكاتب الكبير والناقد الكبير مهندس المشروع الأسطوري
الذى وفر الثقافة للجميع والذى ترعاه السيدة الفاضلة
سوزان مبارك ذلك المشروع الذى أكمل عامه العاشر
فالطفل الذى كان فى العاشرة وتعامل مع الكتاب أصبح
الآن شاباً فى العشرين وقد توفر له ما لم يتوفر لغيره من
هذا الكنز الخرافى من المعرفة.. وأفسح لى الدكتور سمير
سرحان برغم مشغوليته الكثيرة وقتاً.. فالكاتب والمثقف
الكبير الذى بداخله يتغلب أحياناً على رئيس الهيئة.. لم أشأ
أن أضيع وقته أكثر من ذلك.. قلت له.. لى أمنية فهل

تحققها لى أجاب بحب وحنو رائع.. عاوز إيه.. قلت له نهاية الأرب يا دكتور فقال.. ربما لن تجد أجزاءه كاملة.. عموماً اذهب وشوف.. وفتح لى الأبواب المغلقة.. وذهبت إلى المكتبة فوجدت الأجزاء من ٢٢ إلى ٣١ فقط.. قلت لنفسى إذن هذه ليست نهاية المطاف ولا نهاية الأرب وكيف أحصل على باقى الأجزاء.. همس أحدهم فى أذنى وأنا أتسكع بين مكاتب الأزهر.. أنت عاوز نهاية الأرب عندى اللي يجيبهولك.. قلت له كمدمن مخدرات محترف.. والتسليم فىن؟! وعلمت بعدها أن ثمنه كاملاً ألف وخمسمائة جنيه وهذا يعنى أن البيت اتخرب بنهاية الأرب.. ووجدتنى أسأل نفسى.. لماذا لا تتوفر كتب التراث لكل مواطن.. لقد نجحت تجربة سليم حسن «مصر القديمة» نجاحاً ساحقاً.. بل إن الطوابير التى كنت أراها لمن ينتظرون الكتاب كانت أبلغ تعبير عن تعطش المجتمع للثقافة الحقيقية.. ولم أشأ أن أدخل مرة ثانية إلى الدكتور سمير سرحان وأعطله.. وأسأله - هل يمكن أن تتبنى مكتبة الأسرة طباعة كتب التراث كاملة؟! فهو برغم سعة صدره معى ومع غيرى مشغول.. مشغول.. والمثل يقول.. إن كان حبيبك عسل..

الأبنودى .. أول مرة

أول قصيدة قرأتها فى حياتى.. كانت له.. واحدة من
الجوابات البديعة التى كتبها فاطمة أحمد عبد الغفار
لحراجى القط.. ولم أستطع أن أنام قبل أن أكمل الجوابات
كلها ووجدتنى عاشقاً لفاطمة.. متيماً بحراجى ووجدت
نفسى أتلقى القصيدة بشكل غريب.. فإذا بى.. أتعجب.. ثم
أضحك.. ثم أسخس على نفسى من الضحك.. ثم تدمع
عينى.. ثم يعترض قلبى الحزن.. وصدقت.. صدقت لدرجة
أن سداجة طفولتى قالت لى.. هو يعنى الأبنودى عمل
إيه؟! دى جوابات باعتاها فاطمة والحراجى بيرد عليها
وحين نضجت قليلاً.. أدركت أنه هو نفسه فاطمة وحراجى
وأحمد سماعيل وإبراهيم أبو العيون ونقلت ملكية قلبى
منهم.. إليه هو نفسه.. الأبنودى.. كنت أذهب وأقف بين
الجموع الفقيرة فى وكالة الغورى التى جاءت من آخر الدنيا
لمولد سيدى عبد الرحمن الأبنودى.. بمسك الميكروفون.. يا
ساتر يا رب فزع.. حالة غير متكررة من احتواء الآلاف
الواقفين.. ذراعاه تستطيلان فجأة.. وتلف كل منهما علينا
جميعاً فياخذنا كلنا فى حضنه.. ياه.. إن الكتابة عن هذا
الرجل صعبة.. صعبة جداً فهو الذى يكتب.. ونحن نقرأ..

هو الذى يقول.. ونحن نسمع.. فيظل أى شىء نقوله عنه أو نكتبه.. أقل بكثير مما يجب أن يكون.. وأول مرة أشغل مذيعةً تليفزيونياً.. كانت معه.. فى القناة الرابعة.. لم أكن قد وقفت أمام كاميرا من قبل.. ولا أمسكت بميكروفون.. وحينما سألنى الأستاذ حسن أحمد حسن رئيس القناة الرابعة وهو يحتنى أن أبدأ طريقى كمذيع.. أول برنامج ح عمله.. مع مين؟! قلت كأننى أحلم.. نفسى أقابل عبد الرحمن الأنودى.. وبطريقة حسن أحمد حسن الرائعة المفاجئة الحاسمة رفع السماعه.. وكلمه.. ويانهار أبيض!! قاللى إنه وافق على التسجيل.. وشعرت بحجم الكارثة التى أنا مقدم عليها أنا كان إيه الذى سحبنى من لسانى بس؟! وذهبت إليه وأنا أشعر أننى لا أبدأ حياتى كمذيع وإنما أنهيها.. وبدأ الحوار ونسيت وأنا أكلمه.. أن أضع الميكروفون أمام فمى أنا.. كنت أضع «المايك» أمامه وأتكلم.. وصوتى لم يطلع طبعاً.. وما أهمية صوتى؟! كان بينى وبينه ونحن فى وكالة الغورى ثلاثة آلاف بنى آدم.. الآن.. أنا أمامه.. ليس بيننا سوى «المايك» ساعتان مع الأنودى على شاطئ الإسماعيلية وبين أهله هناك.. قطعة فنية بدیعة لم يعطها لأحد غيرى.. ربما لأنه بقرون استشعاره كشاعر أحس بأننى جزء منه.. أو ربما لمحنى يوم ذهبت إلى وكالة الغورى!! وأول مرة أسجل حلقات

برنامج الست دى أمى .. كانت معه.. تكلمنا عن قنذيلة أم
الأبنودى.. الذى اصر على أنطق اسمها كما ينطقه هو..
جنذيلة.. ومرة أخرى يفتح لى المغارة ويقدم لى أشولة من
الحب والصدق والفن.. كان خارجاً من أزمة صحية ولكنه
كعادته لم تكن عنده أزمة فى العطاء.. وحينما تكلم عن
أمه.. كأنه فتح الباب.. أعطى الضوء الآخر لكل الذين
تكلموا من بعده وابتسم لى ابتسامته التى أعشقها وقال
لى.. ح ينجح البرنامج يا خال.. واتوقف هنا عند ابتسامه
الأبنودى قليلاً.. فهى ابتسامه بها حياء صعيدى جميل وبها
طيبة متناهية.. وبها ذكاء رجل ابن نكتة.. كما أن بها شيئاً
غامضاً أستطيع أن أسميه بعداً تاريخياً فهو حين يبتسم
لى أشعر وكأنه يذكرنى بموقف فطسنا من الضحك عليه
سويماً منذ ثلاثين عاماً.. ولا أستطيع أن أرد ابتسامته
بأحسن منها.. فلا يوجد فى الدنيا كلها أحسن منها.. أعود
وأقول أول مرة.. أول مرة أسمع فيها صوت الأبنودى.. كان
فى الراديو.. وكانت أيام سوداء بعد النكسة وأنا من مواليد
السويس والسويسية يعلمون جيداً طعم ولون هذه الأيام
هاجرنا واتشحططنا وتركنا بيوتنا.. وجئنا إلى القاهرة
والراديوهات على آذاننا.. وكانت أمى الطيبة.. تسكتنا
وتزجرنا.. إذا سمعته فى الإذاعة «وجوه على الشط» ويدأت
أشعر بالغيرة منه.. فهل أقبل أن تحبه أمى؟! صحيح هى

فى سن أمه.. لكن الطفل منا يشعر أنه يمتلك أمه.. ثم لماذا لا يثور أبى ترحمه الله ويشاركها الاستماع بإنصات ويحب.. إذن لاسمعه أنا الآخر يبدو أنه أخى وأنا لا أعرف.

وأول مرة ألقى فيها شعراً أمام جمهور.. كنت فى السابعة من عمري وكنت نحيلًا وقصيراً.. احضروا لى كرسيًا لأقف عليه.. لا لأجلس.. حتى يرانى الناس وقلت شعراً لا أذكره طبعاً.. إنما الذى أذكره أننى كنت متقمصاً شخصيته.. وطريقته فى الأداء.. أنه يخفى كلمة من البيت فى القصيدة.. ويسكت ويأخذ نفساً.. ثم يلقي بالكلمة.. قبلة..

كنت نحيلًا.. نحيلًا جداً.. وحين عايرنى أحد زملائى السمان.. فى المدرسة الابتدائية أننى مثل عود القصب.. قلت له بفخر.. ومعيلة فى نفس الوقت.. هى مش بالتخن.. ما الأبنودى ربيع!!

وأخيراً.. أريد أن أقول.. اثنان فى حياتى أخذ برأيهما بشكل مطلق.. لا أناقشهما إذا قالوا يمين يبقى يمين وإذا قالوا شمال يبقى شمال.. أمى.. وابنتى..

فإذا كانت أمى قد قالت رأيها.. فابنتى لم تكمل سوى ستة أشهر فقط.. ولكننى لا أعرف لماذا أشعر أنها عاشقة للأبنودى..

ومات

مات التهامى قبل أن يحكى لى روايته.. حرمى منها.. وأخذها معه ورحل.. بكل أدب سمع روايتى وعاشها بكل تفاصيلها ورسماها وصورها كما رآها ولما جاء دوره ليحكى لى روايته هو اعتذر وانصرف من الدنيا.. جاء لى خبره بنفس الطريقة التى تعرفت بها عليه.. وعن طريق نفس الشخص.. كنت أسلم المقال الأسبوعى والتقيت بالزميل سمير أحمد.. بعد أن كلمنى فى كل الموضوعات التى فى الدنيا.. قال لى بشكل عابر.. مش عم تهامى تعيش أنت.. وخجلت من سمير وهو يرى دموعى لأول مرة وهو لم يرنى إلا باسمًا.. ربت على كتفى وقال لى كلنا لها يا أستاذ يوسف.. متعملش فى نفسك كده.. قلت له أنا لم أعمل فى نفسى شيئًا.. تهامى هو الذى عمل.. كانت بداية التلاقى رواية كنت أكتبها ویرسمها التهامى.. وفى كل حلقة كنت أندهش وأتعجب وأشد فى شعرى.. كيف استطاع أن يكون حقيقياً وصادقاً إلى هذه الدرجة.. إنه لم يلتق بالشخصيات التى كنت أتكلم عنها فى روايتى كما أنه لم يلتق بى أنا أيضاً.. كيف رآهم من خلال السطور وجسداهم بهذه الدقة.. بكل هذه التفاصيل.. وكان سمير أحمد برضه..

قلت له عاوز أقابل التهامى.. أخذنى سمير إليه.. فى كوريدور الدور الثانى فى دار الهلال كان سمير كعادته يوجز لى فى طيبة.. عم تهامى ده أصله راجل طيب وغلبان قوى.. بس هو يعنى مخه يعنى.. راجل كبير وبيقولوا اتظلم قوى.. طول عمره كده كلامه قليل.. بس فنان.. فنان قوى.. ظروفه المادية منيله بنيله.. ودخلت لأسلم عليه.. فى حجرته الصغيرة العتيقة بدار الهلال أصابعه كانت سوداء من الحبر الشينى.. لا يرسم إلا بالأسود.. بدلته عتيقة ومتسخة.. ارتبك حينما دخلنا عليه شعرت إنه لم يتكلم من سنين طويلة وشعرت أنه يبذل مجهوداً كبيراً ليتذكر الكلام بتاع الناس.. اللى هو من نوعية أهلاً وسهلاً اتفضل... هذه الأشياء كانت بالنسبة له فى هذه اللحظة.. مشكلة عويصة.. برطم ببعض الحروف التى لا تحمل أى معنى وأنا اعتبرتها تحية ودعوة للجلوس معه.. أثنت على فنه ورسوماته وقلت له أنا منبهر.. لم يعلق.. لم يبتسم حتى.. كأننى شتمته.. كان ينظر لى من تحت لثحت.. متوجساً كأننى أت إليه من كوكب آخر اقتحمت عليه خلوته ثم لاحظت فى نظرتة أنه يربط بينى وبين الرواية التى يرسمها لى.. ثم فتح الدرج الملىء بكل الكراكيب التى فى الدنيا.. ويحرص شديد أخرج بونبونايه عتيقة.. أعطاها لى بعد أن اتسخت بالحبر الشينى الذى ينقط من أصابعه وقال لى.. كل دى.. كل

ملبس.. طول ما أنت قاعد تأكل ملبس.. قلت له شكراً ياعم
تهامى.. مقبولة.. فككت الورقة والقيت بالبونبونايه فى
فمى.. قال لى.. أنت بتتعب ودماغك شغاله عطلول.. الملبس
بيديك طاقة.. عشان فيه سكر.. ثم همس لى كأنه سيدلى لى
بمعلومة خطيرة.. وقال لى.. ما تخليهمش يضحكوا عليك..
اطلب منهم فلوس.. عشان تأكل لحمة وتقدر تشتغل،
وتركت التهامى ومشيت.. ولكن التهامى لم يتركنى لم يغادر
رأسى فبعض الناس كالكتاب المفتوح.. تقرأه فى ريع
ساعة.. وبعض الناس كالمجلات.. يكفى أن تفرها بسرعة..
ولكن هناك آخرين كالتهامى كالكتب المغلقة.. الصفراء
القديمة.. كتب مجهدة.. عاوزه قعدة.. وعاويزة قطعة ورق..
لتفكيك الملزم من بعضوها.. وقررت أن أفك طلاس
التهامى.. وعلمت أن التهامى كان سيصبح رساماً عالمياً
وأن ديزنى أرسلوا فى طلبه ولكن حظه كان أسود مثل
رسوماته.. وعلمت أنه كان معارضاً لشكل برج القاهرة عند
بنائه.. وكان يراه قبيحاً وكان فى خياله برجاً آخر وعلن
عن رأيه هذا وذاق الأمرين فلم يكن مسموحاً فى هذا
الوقت أن تختلف مع برج أو غيره أو حتى مع كشك سجاير
طالما أن عليه ختم الدولة.. وعلمت أيضاً أن فى حياة
التهامى.. حكاية.. وقصة حب فاشلة وخياه مروعة!!

وحيثما رآنى الأستاذ رجاء.. شغوفاً بالتهامى..
متسائلاً عنه طول الوقت.. قال لى بطريقته اسمع بقى يا
بنى أنت.. بلاش كسل.. خد كاسيت وروح اقعد مع
التهامى.. شكلك ناوى يكتب روايه.. قلت له.. سأفعل..
وأخذتنى الحياة.. أخذنى العمل وأكل العيش ونسيت
التهامى.. أنا أيضاً نسيت.. ولست أول من نسيت.. فهل
غفر لى التهامى نسيانى له كما غفر للعالم كلها أنها
نسيت؟.. وحيثما بكيت أمام سمير أحمد لم أكن أبكى
موت التهامى.. وإنما كنت أبكى نسيانى له.. أبكى أننى
أرجأته.. أجلته.. والتهامى حالة فريدة لا تتكرر ولا
تتأجل.. كان يعانى ضائقة مادية رهيبة.. وكان يسأل
يوميًا عن شيك بميتين جنيه.. لرسومات رسمها وتأخروا
فى إرسال أجره إليه.. أتخيله وهو المتحدث الفاشل..
يتكلم فى التليفون كل يوم ويقول.. ألو.. أصل المتين جنيه
يعنى.. أصل الظروف يعنى.. ياريت يعنى.. فى حديث
التهامى ١٧ يعنى.. ووضع السماعه.. ومات.. على رأى
تشخوف.. ولكن الأسبوع الماضى.. أتى شاب إلى دار
الهلال يسأل عن التهامى بعد موته وفى يده شيك بميتين
جنيه.. عرفت بقى لماذا بكيت يا سمير؟! لأننى كنت مثل
هذا الشيك الذى أتى فى الوقت غير المناسب.

الدهن فى العتاقى ..

أنا أموت فى هذا الجيل.. جيل الكبار.. المخضرمين..
اللى ضحكوا طوب الأرض، خلصوا النكت وسابونا يا حول
الله «ننأنا» فى عالم الكوميديا، وجيل الكبار من كتاب
الكوميديا مثل «بديع خيرى» و«على الزرقانى» و«أبو السعود
الإييارى» جيل يدهشك حقاً وأنا أتابع الحوار والموقف
الدرامى اللى يهبل الذى نسجه أى واحد منهم لا أجد نفسى
إلا صارخاً يخرب بيته.. أو إلهى ينتقم منه.. أو ده مجرم
وهى طريقة مصرية فى التعبير عن السعادة والإعجاب.. لأن
الكاتب الكوميدى لم يسعدك فقط وإنما «عورك» لس جروحاً
جواك.. ضحك عليك وقال «كلام كبير قوى» وهو متظاهر
بالبساطة والابتسام.. وهى عبقرية الضحك الراقى.. وكان
من حسن حظى أن ألتقى بواحد من جيل الكبار ارتبط
اسمه على طول بالضحك الذى لا يرحم وهو عمنا وأستاذنا
«يوسف عوف».. كنت ألتقى به فى برنامج تليفزيونى وجاء
الأستاذ على سنجة عشرة وإحفاقاً للحق أنا لا أعلم إلى هذه
اللحظة لماذا ارتبط هذا التعبير «سنجة ١٠» بالأنافة؟!

فإذا قلنا مثلاً إنه لايس اللي على الحبل فالحبل مرتبط
بالغسيل ومن ثم بالملابس النظيفة المكوية.. وإذا قلنا إنه
لايس الحتة الزفرة.. فمن الممكن أن يرتبط هذا أصلاً
بجاكيت جلد النمر أو جلد التمساح وهذا أصل الزفرة..

وإذا قلنا مثلاً إنه جاي «عاملهم» فهي إشارة مبهمه
لشدة اهتمامه بنفسه ومن هنا تأتي «متأنتك»..
و«متشيك».. وفي الأحياء الشعبية يقولون «مروش نفسه»..
إلا سنجة عشرة هذه.. فالسنجة على حد علمي مرتبطة
بالترام القديم وكانت دائماً ما تقع السنجة وينزل الركاب
ليساعدوا الكومسارى فى رفعها إلى وضعها الطبيعى..
كان هذا طبعاً فى العصور الغابرة.. حينما كان الناس
يعاونون بعضهم بعضاً وقبل ظهور تعبير «وأنا مالى يابا»
الذى أصبح من الألفاظ الشائعة.. هذا بالنسبة للسنجة..
أما بالنسبة للرقم عشرة بالتحديد.. فلا أدري مغزاه.. وهل
إذا كان مثلاً على سنجة ٩ يعد هذا إقلالاً من شأن
الشيأكة.. هذه يجيب عنها الأستاذ «يوسف عوف» لأنه هو
السبب فى انسكاب هذه الأفكار الغريبة وغير الطبيعية فى
مخى لحظة أن رأيت على سنجة عشرة.. وأصر الأستاذ أن
يتصور واقفاً وقال لى هامساً.. حتى تظهر الجاكيت
بكاملها والبنطلون أيضاً.. ولمحته يناقش المصور على

انفراد فى إمكانية أن يظهر الشراب أيضاً إذا ما كانش
فيها تكليف يعنى.. ولكن لسوء الحظ كان قدرنا أنا وهو أن
نسجل الحلقة جالسين متجاورين وهمس الأستاذ قائلاً..
أنا لا أحب الجلوس فى التصوير ذلك لأن بواذر الكرش قد
بدأت فى الظهور رغماً عن أنفى وحينما أجلس يخيل لى
أحياناً أنني فى الشهر الخامس من الكرش.. أما الوضع
واقفاً فيظهر الرشاقة والقوام المشقوق مما يجب أن يتوافر
فى أى مطرب.. واندعشت متسائلاً موليير سيفنى!!
وأجاب فى ضيق من اندهاشى وليه لأ.. أنا صوتى أحسن
من كل الأصوات اللى أنت سامعها دى.. أنا مشكلتى بس
الفرصة.. قلت له بقولك إيه.. احنا مش ح نتكلم فى
المغنى.. احنا عاوزين نتكلم فى الضحك.. مين المسئول عن
أزمة الضحك.. نكلم مين؟! قال لى نكلم روحنا لو كل واحد
وقف يكلم نفسه فى الشارع.. مش ح يبقى فيه أزمة فى
الضحك.. قلت له يا أستاذنا أنت متهم بأنك أضعت هيبة
الإذاعة المصرية وجلالها ببرنامجك الشهير ساعة لقلبك..
فضحك وقال لى: هل تعلم أن حزب الغم والنكد كان
رافضاً لبرنامج ساعة لقلبك لهذا السبب، قلت له كنتم
تمألون الحياة المصرية بالبهجة والمرح فى الخمسينيات
والستينيات أين ساعة لقلبك فى التسعينيات؟! قال لى

ضاحكاً.. كل حاجة غليت شوف الساعة من ثلاثين سنة
كانت بكام الوقت بقت بكام.. وشوف الساعة زمان كانت
كام دقيقة والوقت بقت كام دقيقة.. وأضاف فى جدية
شوف.. الكاتب النهاردة هو المسئول الأول عن أزمة
الضحك ولكن ظروفًا أخرى أيضاً.. إيقاع الحياة..
الظروف الاقتصادية، أما الممثلون فنحن نملك أعظم ممثلين
كوميديا فى الدنيا.. ولن نعبر الأزمة إلا بالبسمة.. حينما
حاورت «يوسف عوف» عرفت أن العمل رسالة وأنه أحب
أن يحملها طوال عمره الفنى وعرفت أيضاً أنه هاوى
ضحك وأنه غاوى يجيب (الأفيه) من الهوا.. ولكن الشيء
الذى عرفته أيضاً والأهم أن «يوسف عوف» يمتلك رصيذاً
ضخماً من الضحك الراقى رفيع المستوى ولكنه أودع هذا
الرصيد فى بنوك سرية ولا يخرج منه إلا بالقطارة وكل
حين ومين.. ولهذا قررت أن أفصحه أمام جمهوره ومحبيه
حتى يتكاثروا عليه ويرسلوا له خطابات تهديد إما أن
يخرج لنا المزيد والمزيد من الأعمال الفنية الكوميديية
الجميلة وإما.. أنت عارف..

شنطة يوسف عوف

دائمًا فى يده شنطة جلدية أنيقة.. معه فى كل مكان.. فى الأوتيل الذى يكتب فيه.. فى الشارع وحتى حينما أقابله فى بيت سمير خفاجى لا تفارقه هذه الشنطة.. إذا جالى صدام ينظر لى نظرته المليئة بالحنان ويقول لى.. استنى.. ويعطينى اسبريناىه مستوردة ويقول فى خبره.. خد دى..

وإذا كانت نفسى فى فنجان من القهوة.. أطلبها من الجرسون.. فيقول للجرسون.. استنى.. ويخرج علبة بن محوج مخصوص من الشنطة و.. اعمل لنا فنجانين من البن بتاعى.. وكان هو نفسه مثل شنطته حالة دائمة من العطاء المتواصل.. إنه الكاتب الساخر النجم الذى لم يتوقف طوال رحلته الشاقة عن أن يمد يده.. ويفمرك بحاجة.. كان هو نجمى المفضل وأنا طفل صغير.. لم أكن أتمنى أن أتصور مع أى من النجوم.. كنت أحلم بصورة معه وتوقيع فى الأوتوجراف وكانت أول غمزه يغمزنى بها.. تسللت عبر أذنى.. من خلال ميكروفون الإذاعة..

وهو يقدم لنا ساعة لقلبك.. ساعة حظ مليئة بالبهجة..
والضحك.. ساعة حظ لا يمكن أن تعوض وكانت المرة
الأولى التى أراه فيها.. حينما جاء ليشاهد أولى
مسرحياتى.. ووقفت فى الظلام أراقبه هو وحده.. أنا لا
يهمنى سوى رأيه.. إنه الذى سيعطينى الدرجة.. كان يتابع
المسرحية كطبيب يضع سماعته على قلب مريض.. وأنا
أروح وأجىء فى قلق.. ح يعيش واللامش ح يعيش يا
دكتور.. فيه أمل.. أبوس إيدك.. طمّنى.. وخرج من غرفة
العمليات- المسرح- وفى يده شنطته إياها التى لاتفارقه
وأنا واقف أمامه.. أنتظر نتيجة العملية.. لم يفعل شيئاً.. لم
يقل شيئاً فتح شنطته وإدانى باكوبان..

فى التلفزيون كانوا يصورون معه برنامجاً.. أغنية
وتعليق.. قالوا له يا ظالمنى.. فأهداها إلى المخرج الذى بوظ
له روايته قالوا له.. بعيد عنك حياتى عذاب.. فأهداها إلى
فؤاد المهندس.. وحينما قالوا له.. يحميك يا بنى تبقى غالبنى
قرب خدك حته ملبن.. فوجئت به يقول.. أهدىها لابنى
يوسف معاطى.. ولم أصدق نفسى.. وأخذت انتنط فى
الحجرة وحدى كالمجنون..

والتقينا ذات مرة بالصدفة.. وأنا كلما رأيته.. ألبده..
ألزق له إنها فرصة بالنسبة لى لا تعوض.. قال لى أنت
بتأخذ كام يا معاطى فى الرواية قلت له كذا قالى أنت عبيط
يا معاطى.. أنت تستاهل قد كده ثلاث مرات.. اطلب
وحتاخذ.. ده حقك.. احنا غلابة يا بنى.. معقولة.. نضحك
الناس.. والمنتجين يضحكوا علينا.. وكانت نفحة أخرى من
نفحاته.. من شنطته التى لا تفرغ.. وطلبت الأجر الذى
نصحنى به وأخذته.. وعلمت بعد ذلك أنه نصحنى أن أطلب
نفس أجره.. كان يساوينى بنفسه!!! تصوروا!!!

ومرة أخرى التقينا فى ندوة عملتها لنا مجلة عربية
كبرى.. كان الموضوع كوميديا الرواد وكوميديا الشباب..
وكان هو أكثر شباباً منى وأكثر تجديداً.. وبأظلت الندوة..
من كثرة الضحك.. وتعرضت فى الندوة لهجوم حاد من
البعض.. ولم يعطنى هو الفرصة لأدافع عن نفسى كان هو
الذى يدافع عنى وقال عن نفسه أنه كان ينحت فى
الصخر.. ولكننى أنا وجيلى نحرث فى الماء.. وأن مهمتنا
أصعب.. ثم قال دلعوا المؤلف الكوميدي.. ماتسدوش
نفسه.. كل هذا وأنا جالس بجواره فى الندوة.. كائننى فى

حلم.. هل أنا فعلاً.. أجلس بجوار يوسف عوف وشردت بعيداً وأنا لا أصدق أنني أعيش هذه اللحظة التاريخية.

وأفئق من شرودي عليه وهو يخرج شيكولاتاية من شنطته ويغمزنى بها.. مالك يا بنى سرحان فى إيه.. كله كويس إن شاء الله.. وأخيراً.. فى رمضان الماضى.. ذهبت إليه كعادتى أطلب.. فلقد تعودت معه على الطلبات الكثيرة.. وهو لا يتوقف عن تدليلى وإجابة كل طلباتى قلت له عاوزك فى برنامج السنيد يا أستاذ.. عدل طاقيته الصوف الجميلة وقال لى.. لو طلعت معاك كده ولا بنت ح تبص لك.. قلت له ماشى يا أستاذ.. أنا قابل.. بعد اللقاء.. سألته وأنا أنظر إلى شنطته بدناوه.. إيه مفيش حاجة.. قال لى.. إنت فاطر ياد إنت.. قلت له لا والله صايم.. تجيلى بعد الفطار ياللا.. قوم وصلنى.

وحين قرر الأستاذ حمدى الكنيسى أن يعيد ساعة لقلبك للإذاعة مرة أخرى كلم المعلم الكبير الأستاذ طبعاً.. وإذا به يقترح اسمى لأشاركه فى ساعة لقلبك.. وفى الطريق قلت له.. ح نعمل إيه بس يا أستاذ.. بعد النجاح الساحق لساعة لقلبك والدكتور شديد والخواجه بيجو..

وفهلاو.. والشخصيات التحفة المحفورة فى وجدان الناس..
بقولك إيه يا عم.. أنا حاسس أن أنا ح أقع.. أنا مقدرش
على ساعة لقلبك.. قال لى مازحاً لو مش قادر على ساعة
لقلبك.. أكتب ربع ساعة لقلبك على قدك ولم أجرو أن أكتب
حرفاً طبعاً.. ولا ثانية لقلبك.

قال لى سمير خفاجه.. الظاهر يوسف عوف جاله
تسمم.. ونقلوه المستشفى.. وجريت مذعوراً.. تسمم!! من
إيه.. إنه يأكل كما يكتب.. ينتقى ويختار وإنف أنافه ليس
لها مثيل.. ولكنه لم يكن تسمم.. كان فى العناية المركزة..
وممنوع من الزيارة.. لم أحفل بكلمة ممنوع هذه.. ونحيت
الطبيبة التى فتحت الباب جانباً وقلت لها سأدخل.. قالت
لى.. إنه لا يشعر بأحد.. قلت لها.. أنا لا أريده أن يرانى..
فهو الذى رانى طوال السنين الماضية.. وإنما أنا الذى أريد
أن أراه..

دخلت.. ورأيت.. وتلفت حولى.. باحثاً عن الشنطة..
وحينما لم أجدها.. انفجرت فى البكاء.. لا لم يكن بالنسبة
لى فقط مؤلفاً عظيماً.. وكوميدياً فريداً.. كان أبى.

محدث عيط

من يـلـكـر مـمـن؟ هل نحن نـلـكـر من شعبان أم أن شعبان هو الذى يـلـكـر مـنـا.. هل يـلـكـر شعبان من نفله لـيـلـد باب اللـكـرية عليه.. أم نحن الذين نـلـكـر من أنفـلـنا فى صورة شعبان؟ الجـاـكـتـة الـلـى لون الـانـتـريـه.. والقـمـاش الـلـى مـراتـه جـايـيـا هـولـه من الـوكـالـة.. والمـكـواه الـتى يـهـدـدنا فى مـرارة بـأن يـعـود إلـيـها إذا لم يـنـصـلـح حـال الـفـن.. يـظـل يـقـول هـذا و يـنـفـجـر جـمـيـعاً فى الضـحـك فى هـذه الـلـيـلة «الطـحـن» الـتى سـد لـمـع فـيـها شـعـبان.. والـتى يـتـ لـابـق فـيـها أولاد الـذوات وشباب الـجامـعة الـأمـريـكـية لكى يـلـمـعـوه أو بـتـعـبـير أدق.. لكى لا يـلـمـعـوه وإـنـما لكى «يـتـفـرجـوا عـلـيـه».. وشـعـبان «الـمـلـكـين» مـذـعـور دائـماً وسـايـق الـهـبـالـة عـلى الشـيـطـنة.. فـهـؤـلاء المـثـقـفين الـذين يـحـاـورونـه و يـعـمـلون له الـأـحـاديـث الصـحـفـية والـتلفـزيـونية هو يـعـلم أنـهم لـيـ لوا مؤـمـنين به ولا يـحـبـونـه.. و يـعـلم - كـابـن بـلد صـايـع- أنـهم أـتـوا به إلـى هـنا أـمام تـلك الكـامـيرـات الـلـعـينة لكى يـتـمـهـزأوا به و لكنـه فى الـوقـت نف له يـعـلم أنـهم ناس مـهـمـين.. وناس كـبـيرة.. هو أـيـضاً لا يـعـلم هـما مـهـمـين فى إـيـه.. وإـنـما بـفـتـاكة ابن الـبلـد لـازـم يـعـدى الـلـيـلة.. عـشان الـلقـمة ما تـنـتـظـر شـ.. ولـذا قرر شـعـبان بـحـداقة ألا يـدافـع عـن نف له وأن يـتـقـوـقـع داخـل ذـاتـه.. و يـقـولـك.. أنا كـدـه.. أنا أهـوه وإـن كان عـاجـبـكـوا وإذا سـالـه أـحـدهم سـؤالاً أـحـس فـيـه بـنية غـدر.. يـشـغـل الشـعوذة.. ويرد رـدوداً عـبـثية تـبـدو كـأنـها تـلقـائـية.. ولـكنـها شـديـدة التـعـمد..

وكل من يحاور شعبان يتصور أنه وجد فرصة لا تعوز.. ولقمة طرية.. وأنه يجب حتى يجعل الموضوع كوميدياً.. أن يشتغله.. والواقع أن شعبان - بالحدافة سالفة الذكر - هو الذى يشتغله ويشتغلنا كلنا.. ونحن هنا لسنا بصدد تقييم شعبان.. فهو مصر على أن يروشنا حتى لا يعطينا الفرصة لأن نقيمه.. على الأقل خوفاً من أن ينفذ تهديده ويرجع للمكواه تانى.. ولكنه يجب أن يعرف أنه إذا ظل يغنى بهذه الطريقة لسنوات قادمة.. إحنا اللي ح نشتغل مكوجيه كلنا وشعبان يجب أن يعلم أن الغناء الشعبى من أرقى وأمتع الفنون على الإطلاق.. وأن سيد درويش هذا الذى لو سألته عنه فى حوار تليفزيونى.. سيستعبط ويقوللى بيأه مين الباشا.. وأنا واثق أن شعبان يعرفه جيداً.. سيد درويش هذا كان شعبياً لدرجة أنه بعد أن مات قال عنه أحد الموسيقيين التافهين «لقد مات الهلس فى الموسيقى» وعندما جلس سيد درويش على التخت رموه بالطوب وظلوا يرمونه بعد ذلك كثيراً.. واليوم ها هو الزمن ينحنى أمام عبقريته الفذة.. فالشعبية يابو الشعب ليست حاجة أوريجينال فرجة يسعد بها الطبقة الهائى.. على رأى سمير غانم حينما قال لشيرين فى «المتزوجون» : «إبقى هاتى ماما وبابا واخوانك وقوليلهم تعالوا نزور الخرابة».. أنا أعلم يابوخميس أنك فى حالة من الاندهاش وأنت مهزوز وأن هذه الهيصة التى حوكت أريكتك ولكن صدقنى.. اهدأ.. وتأمل.. وخذ نفسك - بالطريقة التى تحلو لك - وفكر..

فالمغنى الشعبى يجب أن يفكر برضه.. وأنت لم يرمك أحد بالطوب.. كما فعلوا مع سيد درويش وإنما أمة لا إله إلا الله التفت حولك.. فلا تعمل مثل «الكاميرا الخفية المفبركة» ابحث عن أغنية شعبية حقيقية.. ودعك من الأحاديث والإعلام والملائل دى.

اسمع كلامي ولا تكرهني كما تكره إسرائيل.. فأنت حينما غنيت قائلاً: أنا باكره إسرائيل كان هناك احتمالان الأول أنك مطرب هلس ويتهزر ولا تعنى ما تقول وهذا الاحتمال أنا أرفضه بدليل أننا تعاطفنا معك ورددناها معك.. الاحتمال الثانى أنك راجل بليط قتلها كده من قلبك بكل تلقائية بلا فللفة مثل كل مواطن مصرى فصرت نجماً فى لحظة.. طيب.. هل نذكر يا شعبان من الرجل الذى يكره إسرائيل؟ وهل تذكر أنت من نفلك وتصيح أضحوكة وأنت الذى قلت أنا باكره إسرائيل.. إن هذا يلعد إسرائيل جداً على فكرة.. وأنا مثلك يا شعبان باكره إسرائيل وبحب مصر قوى ولذا أرجوك.. اطلع من الصورة.. أخرج من الكادر.. حتى لو أغروك أو هددوك.. فمصر لم يعد فيها أم كلثوم ولا عبد الوهاب ولا عبد الحليم ولا العقاد ولا طه حسين ولا توفيق الحكيم فإذا كنت تحبها مثلى.. لا تدعهم يذكرون.. ولا تشاركهم الذاكرة فأنت قدرنا.. شئنا أم أبينا.. وأشد أنواع الذاكرة مرارة هي سكرية القدر .

تيجوا.. نعمل دماغ..

يتوافد أفراد الشلة واحداً بعد الآخر.. تبدأ القعدة بعد العاشرة مساءً تحت التكية.. فوق سطوح التاجر الثرى.. كل لوزام الأنس موجودة.. منقذ الفحم ثلاث أو أربع شيش.. «جمع شيشة» وأطباق الفاكهة المغسولة التى تبرق فى الظلام أغلبها يوسفى ليس تحيزاً لى ولكن لأنه سهل التقشير وحلو فى ليالى الشتاء الباردة.. الكل وصل.. واتسلطن.. إلا هو.. عفيفى.

من عفيفى هذا؟ إنه قطعة السكر اللى فى القعدة.. إنه على حد تعبيرهم.. واد مسخرة.. تخرج فى معهد الفنون المسرحية قسم التمثيل.. ولكن ليس له حظ برغم انه ابن حظ.. يتساعل الجميع.. عفيفى اتأخر.. حد بيعت يجيبه.. يقول التاجر الثرى لأحد صبيانته.. خد ياد العربية وروح هاته.. يذهب الواد بالسيارة الفارهة إلى مجاهل منطقة شعبية ويقف تحت بيت عفيفى وينادى عليه.. يا عفيفييه.. عفيفوووه.. يطل عفيفى ببيجامته الممزقة.. ويطل من البيجاما فقره وحالته التى تصعب على الكافر.. ويقول فى ألفة.. أستاذ عفيفى يا حيوان!! نازلك.. يضحك الصبى لقد بدأ عفيفى ليلته.. يرتدى عفيفى ثيابه ليذهب إلى الجمع الذى فى انتظاره.. ثياب الخروج اسوأ حالاً من بيجامته

اللفة الذكر.. يفتح باب الليارة فى عنطرة ويجلس فى
الخلف اطلع يا سواق.. يضحك الصبى.. فهو أيضاً أحد
المريدين والمتيمين بعففى.. تحت التكميبة.. الكل
ينتظر عفى.. يشربون المزاج ولكن بلا مزاج.. يلمعون
صوته آتياً من الخارج.. ومثل دخلة النجوم تماماً على
خشبة الملرح.. يتكلم قبل أن يكشف.. بس كبله.. املك
يا بنى الجماعة الملائيل دول.. هأهأ.. يضحكون.. يقول
التاجر الثرى بمنتهى الإعجاب.. أهو جه ابن الجنيه.. الله
يلعن شيطانك!!! يلتقبل عفى فى دخوله بعاصفة من
الضحك بدون أن يقول شيئاً.. إنه الرصيد.. رصيده
عندهم.. يكطف النارجيله فى جرأة من التاجر الثرى
ويضعها فى فمه بلا استئذان ويقول.. عشان يبقى
صباحنا فل بس يقول أحد الجاللين.. العود أهو مش ح
تلمعنا حاجة يا بنى أنت.. يجيب عفى فى بجاجة اسند
قلبي الأول احلن بقالى أسبوع ما حطتش لقمة فى بقى..
أخبار اللحمه إيه.. يقول له التاجر الثرى ما أنت ضارب
كيلو ونص كباب لوحدهك يا بنى الكدابة.. إمبراح بلليل..
يقول عفى.. شوف يا أخى الأيام بتجرى بلرعة إزاي..
ويعلو صوت الضحك.. يأخذ العود.. ويغنى.. شفتى
بتاكلنى أنا ف عرضك.. خليها تللم على خدك.. وتبدأ
الليلة.. عفى.. ح ولكن.

لا يترك عفى جملة إلا ويعلق عليها تعليقاً ساخراً..
نكياً بعض الأحيان، وأبيحاً فى أحيان أخرى لكن سرعة

بديته.. معجزة.. حقاً.. دموع.. دموع تنهمر من العين من
فرط الضحك.. ويقول التاجر الثرى صاحب الليلة الذى كاد
قلبه يتوقف من الضحك.. كفاية.. كفاية.. يابن الـ.. قتلتنى..
آه.. ده أنت مفترى.. يخرّب بيت أهلك يا عفيفى..

هكذا احتل عفيفى كل انتباه القعدة وصار نجمها
الأوحد.. والحشيش ليس له طعم من غير عفيفى.. ويسأله
أحد البهاوات الجالسين وأيه أخبارك ياد يا عفيفى.. يضع
عفيفى قدماً على قدم فتبرز أصابعه من شرابه المقطوع
ويقول.. والله الموبايل بتاعى زهقت منه.. عاوز أجيب السيلفر
الجديد.. ويفاجئه التاجر بسؤال مباغت.. وأزى أمك..
ويسرعه بديهة خارقة يرد عفيفى: تالت فلبينية تمشيها.. ما
بتحبهمش أبداً مزاج عندها شغل البيت.. أو بتعبير أصح..
هو - مش مزاج.. هو - مزاج ومهنة فى نفس الوقت.. ما
بتطيقش بيت مش نضيف.. إلا بيتنا طبعاً ويقطع ضحكهم
الهادر حكاية ثانية لعفيفى.. كان أبويا شغال فراش فى
المدرسة الابتدائى التى كنت فيها وفى مرة عملنا شغب أنا
واتنين فقيرين زىي.. بس دلوقت بسم الله ما شاء الله واحد
سباك والثانى مبلط قيشانى.. لأ.. بقوا مراكز جامدة أصلها
حظوظ.. المهم دخلنا ع الناظر ضرب كل واحد قلمين وقال
لنا تجيبوا أولياء أموركو.. رocht جارى على مكتبه ودائس
ع الجرس دخل أبويا.. ما هو الفراش بتاع الناظر قلت
للناظر.. أدى ولى أمرى أهوه.. وظل عفيفى هكذا نجماً

ساطعاً جمهوره هذه الشلة وأجره أن يتعشى عشوة حلوة
ويضرب له نفلين وتحمس له التاجر الثرى.. قال ذات مرة
عليها النعمة الواد عفيفي ده مظلوم ومش واخذ حقه.. ده
لو نزل لهم ح يقعدهم فى البيت.. وذات يوم قرر التاجر
الثرى أن يغامر بعفيفي وينتج له ملرحية.. وفعلها .

فى العرض الأول.. كانت مفاجأة وصدمة رهيبة.. لم
يبتلم أحد فى الصالة مجرد بلمة.. كان عفيفي ثقيلاً
ورخماً لدرجة لا يتصورها عقل وأخذ التاجر الثرى يضرب
كفاً بكف.. اختلت الموازين.. أخذه بعد العرض قال له..
قلت لك تعمل دماغ قبل ما تطلع ع الملرح عشان تونون
وتقول يا عفيفي بكرة لازم تطلع دماغك دى ميت فل..
مالك يا عفيفي.. فيه إيه.. فى اليوم الثانى لم تبدأ القعدة
أيها فى العاشرة كالمعتاد.. بدأوها من اللابطة حتى
يعمل عفيفي دماغاً معتبره.. فى القعدة كان عفيفي فى
أحزن حالاته على الإطلاق قال كلاماً لو حاول مواليير
نقله أن يكتبه لفشل.. وذهبت الشلة كلها إلى الملرح فى
سيارة التاجر الثرى المنفجر فى الضحك.. آه.. كفاية..
خلى شوية للملرح يابن العفريتة.. ما تقول الشوية دول
فى الرواية.. وحجزوا فى الصف الأول وطلع عفيفي على
الملرح وأخذ يمثل.. الشيء العجيب أن الصف الأول فقط
هو الذى كان منفجراً فى الضحك أما باقى الصالة
فجللت فى وجوم لا تدري علام يضحك هؤلاء.

وهاجم الجمهور عفيفى وقالوا انزل.. كفاية.. وكاد
الثرى أن يجن.. قال لنفسه: عشر سنوات وعفيفى يقتلنى
من الضحك ما الذى يحدث للناس.. الواد زى السكر..
هل الناس فايقه أكثر من اللازم؟! كان فى الرواية مشهداً
يستخدم فيه المخرج ماكينة دخان ويملاً الدخان المسرح..
فى دخلة عفيفى.. وواتت التاجر الثرى فكرة جهنمية..
الدخان الخارج من الماكينة لن يكون دخاناً مسرحياً وإنما
سيكون دخاناً أزرق من الصنف الذى يعمل أحلى دماغ-
يكيف الصالة كلها وسنرى.. وفعلها فى اليوم الثانى..
وبدأ الجمهور يتأثر بالدخان.. وعفيفى بقى فى الحلاوة..
وصار المسرح تكعيبية أخرى مثل تكعيبية التاجر الثرى
وكان الضحك فى الصالة أشبه بالصراخ وبالصواعق
وبهدير الموج وخرج الناس من المسرح وكانت هناك أكثر
من حالة أزمة قلبية من فرط الضحك وقال التاجر الثرى
لأصدقائه.. أه أهوه ده عفيفى.. وذهب الناس إلى بيوتهم
بعد المسرح ولكنهم لم يتذكروا أى شىء.. لا الرواية ولا
الضحك ولا حتى عفيفى.. وتكلف التاجر ليلتها خمستلاف
جنيه «حشيش بس» ليعمل دماغ لخمسمائة متفرج وعندما
حسبها وجد أنه لو ظل هكذا طول الموسم لأفلس وباع
عفش بيته أغلق الرواية وعمل لعفيفى عقد احتكار مدى
الحياة.. هناك تحت التكعيبية.. فوق السطوح.



أنا أعك إذن أنا موجود

الوجودية يا أعزائي ملكصها أن البرتقالة على الشجرة غير موجودة لأن أحداً لا ينتفع بها وهي على الشجرة.. ولكنها تعتبر موجودة إذا كانت على المائدة في طبق ويجوارها سكين لأنها ستؤكل وينتفع بها.. وبناءً على هذا لا يعتبر الشيء موجوداً إلا إذا كان نافعاً.. هذا ما كان يقوله سارتر فيلوف الوجودية وهو جالس على مقاهي باريس يتحدث ويتفلفل حتى منتصف الليل ثم ينهض وحوله المعجبون والمعجبات دون أن ينتفع أحد بما قال.. ده بأه كلام سارتر.

والفلوس يا أعزائي.. وده بأه كلامي أنا.. تعتبر غير موجودة طالما هي في البنوك لا ينتفع بها أحد.. ولكنها إذا خرجت من البنك وتحولت إلى قروض فهل تصبح موجودة طبقاً لكلام سارتر الواقع يقول لا.. فالقروض لا ينتفع بها أحد إلا أصحابها طبعاً.. ونظرية الأنفع هذه نظرية محترمة بلاشك.. ولكن الأنفع لمن؟ ويحكى أن بقرة وخنزيراً التقيا ذات يوم وشكا لها الخنزير بأن الناس يفضلون البقر على الخنازير لا يعلم لماذا هذا طبعاً حدث قبل جنون البقر الأخير.. وقال الخنزير شاكياً أو حاقداً.. إذا كانت البقرة تعطى لبناً وزيداً وجبناً فأنا أعطى لحمًا ينتفع به في أشياء كثيرة.. ففكرت البقرة قليلاً ثم قالت لعل اللر في ذلك أننى

أمنحهم الخير وأنا على قيد الحياة.. وكثيرون فى حياتنا أعطونا الخير وقدموا الكثير فى حياتهم ولم يسلموا من الهجوم الحاد والتحطيم إلى أن ماتوا.. فأقمنا لهم التماثيل وخلصناهم بعد مماتهم.. عندك مثلاً جمال الدين الأفغانى هذا الداعية والمفكر الإسلامى المطارد دائماً لم يكن له وطن يستقر به كان وطنه الشرق كله كان وطنه الناس البنى آدمين ولا يكاد ينزل ببلد حتى تقوم حريقة عليه من حكومته ومن عامته.. واتهموه بالزندقة والإلحاد ودخل السجن وذاق مرارة النفى والتشريد.. قالوا عنه إنه يتناول النشوق بيميناه ويوزع الثورة بيسراه ودسوا له السم لأنه جاهر بآراء تهدم هذه الصروح التافهة من المعتقدات والتقاليد البالية.. ومات الإمام على هذه الصورة ليتحول بعدها إلى فقرة فى كتاب التاريخ.. كنا نحفظها صم كالأناسيد لكى نطرشها بعد ذلك فى ورقة الإجابة .

وجاء بعده الشيخ محمد عبده ليلقى نفس المصير من خصومه ورموه بالإلحاد والخروج عن الدين وذات يوم جاءه شاب بانئس رقيق الحال يشكو صعوبة الأحوال وضيقها فنصحه الشيخ محمد عبده بكل رزانة قائلاً: اسمع يا ابنى أنا أريد لك الخير وأنصحك أن تشتمنى وتهاجمنى فى مقالات تنشرها باسمك فيلتفت إليك خصومى وهم أقوياء فيساعدونك.. وبدأ يملأ عليه شتيمته بنفسه، وعمل الطالب الفقير بنصيحة الإمام فهاجمه فى الصحف وانضم إلى خصومه وحصل على منصب مهم.. وكان الشيخ محمد عبده يروى هذه القصة ثم يضحك قائلاً: والعجيب أن

صاحبنا بعد أن وصل إلى غايته ظل يهاجمنى بحرارة كائنه
يؤمن بما يقول .

وسيد درويش العبقري الخالد الذى لم توهب
الموسيقى الشرقية فناً مثله.. صنع المعجزات الموسيقية
وكانت ألحانه الخالدة من أقوى عناصر الثورة المصرية
وعندما جلس على التكت رموه بالطوب وظل يرمى بعد
ذلك كثيراً.. وكانت جنازته خاوية.. متواضعة ولم يكتب
أحد من الشعراء الذين صالوا وجالوا فى مدح أى حد
معدى قدامهم.. كلمة عن سيد درويش.. إلا بعد عشر
سنوات من رحيله حينما عاد فجأة إلى الحياة والوجود..
واليوم ينحنى الزمن خاشعاً أمام عبقرية الفذة.

فعذراً يا سارتر.. هؤلاء النافعون كانوا جميعاً
برتقلاً على الشجر وليلوا على أطباق كما ذكرت.. وصار
وجودهم حقيقة ملموسة بعد رحيلهم بزمان طويل..

وما رأى سيادتكم بأه فى برتقالة موجودة على طبق
وبجوارها سكين وما إن تقترب منها تجد أنها برتقالة
بلاستيك لا ينتفع بها.. وما رأى معاليك لو كانت هى
الوحيدة الموجودة.. خلاص يا عزيزى لم تعد الفللفة لها
مكان فى حياتنا.. أنا أشك إذن أنا موجود أنا أفكر إذن
أنا موجود.. هذا كلام ناس قاضية.. خذ دى عندك (أنا
أعك إذن أنا موجود).

سمعت شريط شعبان الأخرانى ؟

ما سمعتوش ؟

إذن أنت مش موجود ..

الفهرس

الصفحة	الموضوع
٧	★ المقدمة .
١٣	★ ملوك على عرش الفن .
١٩	★ الست دى أم كلثوم .
٢٤	★ نوارد أم كلثوم .
٢٧	★ تاريخ الشتيمة فى مصر العظيمة .
٣٣	★ وأنا قلبى دلىلى .
٣٦	★ أنا مطرب عن الغناء .
٤١	★ الحلوة - الحلوة - الحلوة .
٤٥	★ تاريخ الشتيمة فى مصر العظيمة .
٥٠	★ ابن عبدالحليم .
٥٤	★ حبيبى وعنيه .
٦٠	★ يوسف بيه يا عينى عليه .
٦٥	★ الريحانى الذى أبكاني .
٦٩	★ عاش فريد شوقى .
٧٤	★ أنت بشر غير عادى .
٧٨	★ صوت القمر .
٨٣	★ صغيرة على البعد .

- ★ سعاد حلنى راحت عند عبد الحليم. ٨٩
- ★ سعاد حلنى الثانية . ٩٤
- ★ ده أنا غلبان . ٩٧
- ★ أيام مع عادل أمام . ١٠١
- ★ ماحدش شاف منير مراد . ١٠٥
- ★ أصحابي التكان . ١٠٩
- ★ قصص وأهوال مع حلين كمال . ١٢٥
- ★ معلش يا زهر . ١٣٠
- ★ عليك نور يا نور . ١٣٤
- ★ النجم فى الأتوبيس . ١٣٨
- ★ آه يانى يا معجبانى . ١٤٣
- ★ وأخذت أفكر وأفكر . ١٤٩
- ★ احزان كومديان . ١٥٤
- ★ اللت دى عمتى . ١٥٧
- ★ روح وأنت حبيبى . ١٦٢
- ★ الأعمار بيد الله . ١٦٧
- ★ لا أهلاوى ولا زملكاوى وأنا كحلاوى . ١٧٢
- ★ على أبوشادى صاحبى . ١٧٦
- ★ الدنيا عاملة زى إيه . ١٨٤
- ★ العشرة النوابع . ١٨٧
- ★ أنا لا أسكت ولكنى أتكلم . ١٩٢





بين الحلم والواقع كانت مسافة زمنية ربما بدت لى طويلة أو مختلفة ولكن الأهم أن الحلم أصبح واقعًا ملموسًا حيًا يتأثر ويؤثر، وهكذا كانت مكتبة الأسرة تجربة مصرية صميمة بالجهد والمتابعة والتطوير، خرجت عن حدود المحلية وأصبحت باعتراف منظمة اليونسكو تجربة مصرية متفردة تستحق أن تنتشر فى كل دول العالم النامي وأسعدنى انتشار التجربة ومحاولة تعميمها فى دول أخرى. كما أسعدنى كل السعادة اجتضان الأسرة المصرية واحتفالها وانتظارها وتلفها على إصدارات مكتبة الأسرة طوال الأعوام السابقة.

ولقد أصبح هذا المشروع كيانًا ثقافيًا له مضمونه وشكله وهدفه التثيل، ورغم اهتماماتى الوطنية المتنوعة فى مجالات كثيرة أخرى إلا أننى اعتبر مهرجان القراءة للجميع ومكتبة الأسرة فى الإبن البكر، ونجاح هذا المشروع كان سببًا قويًا لمزيد من المشروعات الأخرى.

وما زالت قافلة التوزيع تواصل إشباعها بالمعرفة الإنسانية، تعيد الروح للكتاب مصدرًا أساسيًا وخالدًا للثقافة. وتوالى «مكتبة الأسرة» إصداراتها للعام الثامن على التوالي، تضيف دائمًا من جواهر الإبداع الفكرى والعلمى والأدبى وترسخ على مدى الأيام والسنوات زادًا ثقافيًا لأهلى وعشيرتى ومواطنى أهل مصر المحروسة مصر الحضارة والثقافة والتاريخ.

سوزان مبارك

للثمن ٢ جنيهًا مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

30
22
19

Bibliotheca Alexandrina



0534839



مكتبة الأسرة
مهرجان القراءة